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“L’amore della Libertà e l’amor patrio

sono due sentimenti basilari dell’uomo civile:

chi non li ha non sarà mai buon cittadino,

né della propria nazione, né dell’Europa, né del mondo,

ma semplicemente uno sbandato che non metterà radice in nessun posto

e si lascerà imbrancare dal primo venuto che lo assoggetti con la forza”.
Giani Stuparich

La città di Pordenone, in Friuli 
Venezia Giulia, ha ospita-
to l’Adunata Nazionale de-

gli Alpini numero 87, dal 9 all’11 
maggio.

Chi conosce il Corpo degli Alpini 
e il loro indomito spirito sa già cosa 
vuol dire una adunata, conosce ed 
apprezza l’atmosfera che sempre 
si viene a creare in simili occasioni.

Chi al contrario non ha mai assi-
stito a tale evento “deve” assoluta-
mente partecipare a tale manifesta-
zione almeno una volta nella vita, 
perché a parole è inspiegabile.

L’Adunata Nazionale degli Alpi-
ni rappresenta un mondo a parte, 
una riunione collettiva di migliaia 
di uomini che condividono ideali, 
amori, credenze, valori riuniti sotto 
quel cappello con la penna tutt’uno 
con la persona stessa.

A Pordenone, così come nelle 
altre città italiane ospitanti, la sfi -
lata alpina di domenica è durata 
dalle 9 di mattina alle 21 di sera, 
dodici ore consecutive senza so-
sta, ciò vuol dire una marea uma-
na che - ripeto - per dodici ore ha 
attraversato la città marciando, 
cantando, suonando, salutando af-
fettuosamente il pubblico sotto un 
cocente sole ma anche sotto una 
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grandine battente che, al tramonto, 
ha colpito la regione.

Le foto, con le quali apriamo 
questo numero di “Voce”, parlano 
da sole, trasmettono il calore e la 
simpatia che le penne nere su-
scitano nei cuori della gente, quel 
sentimento di fratellanza e di ap-
partenenza che fa esclamare ad 
una voce sola: PRESENTE!

Alessandra Norbedo

Servizio fotografi co
di Pietro Todaro



MARTEDì 20 MAGGIO 2014 
alle ore 17.30

nella sede di via Belpoggio 29/1
verrà presentato da Livio Dorigo

il libro di Lino Vivoda

IN ISTRIA PRIMA DELL’ESODO, 
autobiografia di un esule da Pola

CIRCOLO “DONATO RAGOSA”
FESTIVITà DI SAN SERVOLO

Il Circolo buiese “Donato Ragosa” 
- aderente all’Associazione delle 

Comunità Istriane -

invita i concittadini di Buie, Castelvenere, 
Carsette, Tribano e Villa Gardossi 
alla Santa Messa che sarà officiata 

nella cattedrale di San Giusto 
nella ricorrenza di San Servolo

SABATO 24 MAGGIO 2014 
alle ore 16.30

Dopo la cerimonia si svolgerà 
l’alzabandiera del gonfalone.

DICHIARAZIONE DEI REDDITI
Destinazione del 5 per mille a sostegno del volontariato,

delle organizzazioni non lucrative di utilità sociale, 
delle associazioni di promozione sociale,

delle associazioni e fondazioni.

Si informano i lettori de “La nuova Voce Giuliana “ che con la scheda per la scelta 
della destinazione del 5 per mille dell’IRPEF (modello CUD) o con la scheda 
allegata al Modello 730 o all’Unico, si può far attribuire l’importo alla nostra 
Associazione scrivendo nell’apposito spazio (Sostegno del volontariato…) la propria 
firma ed indicando il codice fiscale dell’Associazione che è il seguente:

800 18 19 03 24

Carissimi concittadini, siete invitati a festeggiare il patrono San Giorgio.

Il tradizionale incontro avrà luogo

SABATO 7 GIUGNO 2014 ALLE ORE 12.45
presso la trattoria “CITTà DI PISINO”

in via Boccardi n. 7 a Trieste (tel. 040.303706).

Le prenotazioni vanno fatte nella sede di via Belpoggio n. 29/1 entro
MARTEDì 3 GIUGNO 2014

anche telefonicamente nelle ore d’ufficio (040.314741)

Comunità di Pinguente - Rozzo - Sovignacco
Festa patronale di San Giorgio

Una festa patronale di... alcuni anni fa

Sono previsti due per-
nottamenti (venerdì 26 e 
sabato 27) a Rabaz.

Costo orientativo per 
albergo a 3 stelle (pernot-
tamento a mezza pensione 
- colazione e cena) a perso-
na euro 35,00 per la camera 
singola, euro 30,00 per la 
camera doppia.

Chi lo desidera, può arri-
vare con i mezzi propri.

Per ovvie necessità or-
ganizzative, si prega di 
confermare le preadesioni 
alla manifestazione sia per 
l’albergo che per il pullman 
da prenotare per il viaggio da Treviso - via Conegliano, Monfalcone e Trieste - ad Albona 
e ritorno.

Telefonare alle seguenti persone:
Treviso/Padova sig. Massimo Valdini  049 8872014 

Trieste/Monfalcone sig. Luigi Silli 040 391482

Comunità di Albona
41° Raduno degli albonesi ad Albona 

da venerdì 26 a domenica 28 settembre 2014

Chiesa della Madonna della Salute (da I nostri paesi nelle fotografie 
di Corrado Ballarin a cura di Carmen Palazzolo Debianchi, Editrice 
Associazione delle Comunità Istriane, Trieste)

LINA GALLI POETESSA ISTRIANA
Il Civico Museo Sartorio di Trieste, in largo Papa Giovanni XXIII, 
promuove una serie d’incontri per valorizzare alcuni fondi librari ed 
archivistici poco noti, conservati nella Biblioteca Civica “Attilio Hortis”, 
i quali potrebbero essere spunto di ricerche e studi per chi ne fosse 
interessato.

Ogni incontro - intitolato “Le carte sudate” - sarà introdotto da Gabriella 
Norio cui seguiranno interventi e testimonianze.

Segnaliamo, di particolare interesse per il mondo istriano, l’incontro di 
giovedì 22 maggio 2014, alle ore 17, Un archivio carico di poesia 
e storia: il fondo Lina Galli, durante il quale la vita e l’opera della 
poetessa istriana saranno spiegate attraverso le carte depositate alla 
Biblioteca Hortis e all’I.R.C.I. Ingresso libero.

COMUNITà DI CITTANOVA
Il Comitato Direttivo Cittanovese e l’Asso-
ciazione delle Comunità Istriane, nel pro-
sieguo delle manifestazioni per il GIOR-
NO DEL RICORDO, promuovono per

MERCOLEDì 28 MAGGIO 2014 
alle ore 17

nella sala Don Bonifacio in via Belpoggio 
29/1 la presentazione del libro di poesie di 
Alberto Fratantaro

SOGGETTI e VALORI
Città e amore per il mare, 

la montagna, le colline dorate 
per la natura fonte di vita e umanità.

Lorenzo Rovis illustrerà il volume.

Si invitano gli amici 
a partecipare numerosi 

anche per favorire con la propria presenza 
il ricordo della nostra terra natia.

2 16 maggio 2014La nuova



Nel mese di maggio dell’anno scorso ci hanno lasciato 
due uomini di grande valore che hanno tanto dato 

all’Associazione delle Comunità Istriane e alla Comunità di 
Cittanova in particolare. 

Vogliamo ricordare, ad un anno dalla loro scomparsa, Giordano 
Varin e Sergio Tomasi, e li ricorderemo insieme, come insieme 
hanno vissuto la loro vita, piena di attività e di amore per i 
familiari, per gli amici e per la loro Cittanova che avevano sempre 
nel loro cuore. 

Entrambi, impegnati con tutte le loro forze nel ricostruire una 
vita ed un futuro per sé e per le loro famiglie dopo il trauma 
dell’esodo, non hanno tuttavia tralasciato di dedicarsi con slancio 
nelle attività del sodalizio degli esuli. Entrambi hanno ricoperto 
cariche elettive negli organi della Comunità e dell’Associazione, 
Tomasi ha retto a lungo la direzione di questo giornale. 

Di entrambi continua il vivido ricordo della loro spontanea 
gentilezza, della pronta disponibilità, della connaturata modestia 
e, insieme, della determinazione a difendere i valori fondamentali 
del mondo degli esuli.

È per merito di persone come loro che gli istriani sono giudicati 
seri, affi dabili, onesti e laboriosi.

Emiliano Sapori

In ricordo
di Giordano Varin e di Sergio Tomasi

Sala dell’Associazione delle Comunità Istriane, 2007 - serata cittanovese dedi-
cata alla signora Rita Dipadova Verginella in occasione dei numerosi riconosci-
menti da lei ricevuti per le sue poesie e canzoni.
In queste foto sono ritratti anche Giordano Varin e Sergio Tomasi qui riuniti 
assieme agli amici Chiara Vigini, Carmen Palazzolo e Lorenzo Rovis.

Il X Festival Internazionale della Storia èStoria ritorna a Gorizia 
dal 22 al 25 maggio 2014.

Intitolato “Trincee”, quest’anno il festival è incentrato su ar-
gomenti bellici dalla prima alla seconda guerra mondiale (vedi la 
strage di Vergarolla, nel 1946, della quale si parlerà nella giornata 
conclusiva).

Con ingresso libero e gratuito, vengono proposte conferenze e pre-
sentazioni di alto livello il cui programma è visibile su www.estoria.it

Di particolare interesse i seguenti temi:

 i percorsi tematici recentemente rinnovati fra i quali il Museo 
all’aperto della Dolina dei Bersaglieri (giovedì 22 maggio);

 la stampa dell’epoca, Ungaretti e Redipuglia, vita in trincea a 
cura di Lucio Fabi e Roberto Todero, le gallerie e le opere di difesa 
lungo l’Isonzo, l’analisi del fi lm “Orizzonti di guerra” a cura di 
Paolo Lughi (venerdì 23 maggio);

 il ruolo dell’Arma dei Carabinieri in occasione dei duecento anni 
dalla fondazione, conversazione sulla lotta per Trieste, città sim-
bolo dell’irredentismo italiano, la medicina in guerra e nelle trin-
cee, il dominio dell’aria con il primo timido uso dei velivoli aerei, 
il reading per avvicinarsi al capolavoro letterario di Erich Maria 
Remarque “Niente di nuovo sul fronte occidentale”, il mondo 
delle donne in guerra e il loro necessario contributo, dalla sanità 
al giornalismo, l’alimentazione del soldato attraverso l’analisi del 
rancio in trincea, la visione del primo documentario realizzato 
durante la Grande Guerra The battle of  the Somme e il notevole 
impatto sull’opinione pubblica (sabato 24 maggio);

 i luoghi di Addio alle Armi tra romanzo e cinema passando per 
Caporetto e Venezia con testimone d’eccezione John Hemingway, 
l’impero americano, come potenza globale, emerse con l’entrata 
in guerra degli Stati Uniti nel 1917, interviene Sergio Romano, 
la città di Gorizia nella Grande Guerra, l’attentato di Sarajevo 

il 28 giugno 1914 e l’accosta-
mento con i luoghi di oggi, mu-
sica ed arte nella prima guerra 
mondiale con la partecipazione 
dell’attrice Marzia Postogna, 
l’intervista a John Hemingway, 
nipote del famoso Ernest, con 
un reading di “Addio alle Armi” 
svolto dall’attore Guiseppe Bat-
tiston, le donne che ispirarono 
eros e bellezza nella Vienna di 
fi ne secolo, da Alma Mahler a 
Lou Andreas Salomè passando 
per Adele Bloch-Bauer ritrat-
ta voluttuosamente nei quadri 
di Gustav Klimt (domenica 25 
maggio).

Il Comando di un battaglione di Alpini a quota 1650
(Archivio dei Musei Provinciali di Gorizia)

Marisandra Calacione
al Salotto dei poeti

di Trieste
Il Salotto dei poeti di Trieste 

ha ospitato l’attrice e regista Ma-
risandra Calacione.

Di fronte a un pubblico attento, 
a volte commosso, accarezzato 
dalla voce morbida dell’attrice, il 
pomeriggio è volato in modo pia-
cevole. 

Con un breve excursus della 
sua carriera, dagli inizi ai giorni 
nostri, abbracciando vari generi 
letterari, la Calacione ha scelto di 
interpretare  racconti e poesie che 
hanno segnato la sua formazione, 
dimostrando come la recitazione 
nasca innanzitutto da una spinta 
interiore che induce a sorvolare 
sui mille ostacoli e diffi coltà.

Nonostante nella sua famiglia 
si respirasse lo spirito dell’arte in 
tutte le sue manifestazioni,  Ma-
risandra non ebbe ugualmente il 
permesso di scegliere la carriera 
dell’attrice, poiché all’epoca non 
lo si riteneva adatto ad una ragaz-
za della buona borghesia.

Ma nulla riuscì a fermarla: si 
iscrisse all’Accademia di arte 
drammatica e iniziò la sua lumi-
nosa carriera irta di diffi coltà.

Dopo aver percorso tutti i gra-
dini della fatidica gavetta che la 
portò a lavorare in giro per l’Italia 
in diverse compagnie, entrò alla 
RAI nel 1976, vincitrice di un 
concorso per annunciatrice radio-
fonica. 

Ha mantenuto sempre il suo 
ruolo congeniale di attrice, parte-
cipando a sceneggiati radiofonici 
di diffusione nazionale, fi no a cu-
rarne la regia.

Marisandra Calacione - offren-
do agli ascoltatori la sua impec-
cabile recitazione - ha dimostrato 
come il mestiere di attore non sia 
una scelta razionale, che il vero 
attore trasmette le proprie pul-
sioni, che il vero talento proviene 
dal di dentro e che per questo si 
trovano il coraggio e la forza per 
perseguire i propri sogni. 

I poeti del Salotto ne sono in 
primis consapevoli, apprezzando 
dunque la vera arte, quella che 
ha il solo scopo di sviluppare in 
modo onesto le proprie capacità.

Un grazie, quindi, e un “arrive-
derci ad una prossima occasione” 
alla brava e gentile attrice Mari-
sandra Calacione

Alda Guadalupi
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Domenica 27 aprile 2014, 
in un tripudio di fedeli e 
turisti, la nostra capitale 

Roma ha visto la canonizzazio-
ne tanto attesa dei pontefici Gio-
vanni XXIII e Giovanni Paolo 
II.

Tutto il mondo si è idealmen-
te riunito attorno a queste due 
splendide figure di uomini e di 
religiosi che tanta parte hanno 
avuto nella storia dell’umanità 
intera.

Vedendo la cerimonia davan-
ti alla Basilica di San Pietro, 
la mente è corsa a quel lonta-
no 1985 - quasi un trentennio 
fa - quando migliaia di istriani, 
fiumani e dalmati si riunirono a 
Roma per esprimere l’apparte-
nenza ad una grande comunità 
memore del proprio passato e 
delle tradizioni mai sopite.

L’occasione risultò essere il 
decimo anniversario del Tratta-
to di Osimo (1975-1985), firma-
to fra Italia e Jugoslavia con il 
quale si sancì la definitiva perdi-
ta della zona B.

A Roma, in quell’autunno 
1985, una delegazione di rappre-
sentanti istriani, fiumani e dal-
mati si recò dapprima all’Altare 
della Patria per deporre una co-
rona d’alloro alla presenza della 
Medaglia d’oro colonnello Gior-
gio Cobolli e di Libero Sauro, fi-
glio della Medaglia d’oro Naza-
rio Sauro.

Quindi la stessa delegazione 
fu ricevuta al palazzo del Quiri-
nale dal Presidente della Repub-
blica Francesco Cossiga al quale 
portò il suo saluto l’on. Pao-
lo Barbi, presidente nazionale 
dell’Associazione Venezia Giulia 
e Dalmazia.

Sicuramente, però, la parte 
più emozionante di tali comme-
morazioni risultò essere l’udien-
za pubblica al cospetto di papa 
Giovanni Paolo II, alla quale si 
riferiscono le fotografie pubbli-
cate su questa pagina.

Il pontefice - applaudito dai 
quasi cinquemila profughi con-
venuti nella sala “Paolo VI” 
- disse a braccio che “una soffe-
renza non può essere vissuta e 
vinta se non nella fede di Cristo e 
nell’amore” e a noi piace pensare 
che si riferisse espressamente ai 
350mila profughi istriani fiuma-
ni e dalmati esodati nel mondo.

All’incontro vi erano i rap-
presentanti dell’Associazione 
delle Comunità Istriane Arturo 
Vigini e Anita Slatti, dell’Asso-
ciazione Nazionale Venezia Giu-
lia e Dalmazia on. Paolo Barbi, 
dell’Unione degli Istriani Fulvio 
Miani, dei Liberi Comuni di Fiu-
me Oscar Fabietti, di Zara Mat-
teo Romich e di Pola Lino Vivo-
da nonché il sindaco di Trieste 
Franco Richetti con l’assessore 
comunale ing. Lucio Vattovani, 
l’on. Sergio Coloni e l’assessore 
regionale alle Finanze Dario Ri-
naldi.

L’abbraccio del papa alle gen-
ti istriane fu calorosissimo ed af-
fettuoso, lasciando nel cuore di 
chi lo ha vissuto personalmente 
un ricordo indelebile e straordi-
nario.

Chi vi scrive, seppur molto 
giovane, doveva partecipare al 
viaggio ma una improvvisa e 
forte influenza “decise” diver-

Giovanni Paolo II incontra gli istriani
In occasione della canonizzazione del Pontefice queste belle immagini del 1985

L’on. Paolo Barbi, presidente nazionale dell’Associazione Venezia Giulia e Dalmazia, 
rivolge il messaggio di saluto al Presidente della Repubblica Francesco Cossiga accanto al 
quale è seduto l’ing. Lucio Vattovani esponente dell’Associazione delle Comunità Istriane

I rappresentanti dei vari sodalizi giuliani e dalmati dopo aver reso omaggio all’Altare 
della Patria a Roma

L’attuale presidente dell’Associazione delle Comunità Istriane Manuele Braico, con 
alla sua destra la moglie Dina, saluta emozionato il pontefice

samente. Ancora adesso sento il 
dispiacere che provai in quel mo-
mento, ricordando bene la delu-
sione per l’occasione perduta.

Le immagini riproposte oggi - 
in occasione della canonizzazio-
ne di Papa Wojtyla - sono state 
pubblicate su “Voce Giuliana” 
nel novembre e dicembre 1985, 
successivamente riproposte in 
una mostra nella “gloriosa” sede 
di via delle Zudecche.

Sono testimoni silenziose di 

L’imponente veduta della sala delle udienze in Vaticano alla presenza di Giovanni Paolo II

L’arcivescovo di Gorizia il chersino padre Antonio Vitale Bommarco saluta il pontefice 
Giovanni Paolo II a nome dei vescovi di Trieste Bellomi e di Vittorio Veneto Ravignani

Una bella immagine del compianto Antonio Radoicovich, già segretario dell’Associa-
zione delle Comunità Istriane, al cospetto di papa Giovanni Paolo II

L’abbraccio caloroso del pontefice alle genti istriane

quell’incontro felice in Vaticano 
durante il quale il popolo istria-
no con orgoglio ha ribadito la 
propria fervida presenza e la ci-
vile consapevolezza dei sacrifici 
comuni.

Un pensiero amorevole va 
rivolto anche ad alcuni amici 
dell’Associazione che purtroppo 
ci hanno lasciato, ritratti in que-
sti scatti, attraverso i quali pos-
sono essere così ricordati.

Alessandra Norbedo



Mi chiamo Stefano Tonelli e sono fi glio di un profugo istriano 
di Fontane, ormai da quaranta anni a Milano.

Io sono nato a Milano nel 1972, ma fi n dalla più tenera età sono 
sempre andato a fare le mie vacanze a Fontane, paesino che ho 
imparato ad amare e apprezzare sempre di più negli anni.
Mi piace scrivere poesie e nell’agosto del 2005 ne ho dunque 
scritto una anche su Fontane d’Istria.
L’ho mandata all’XI edizione del Premio Letterario internazionale 
Città di Malegnano ed entrerà a far parte dell’antologia prevista. 

A Fontane d’Istria
Nelle acque e per le vie
della mia piccola Fontane
mi rigenero ogni estate,
fi n dalla più tenera età.
Questo borgo, ricco di cugini e di zie,
di storia di gente comune e di duro lavoro agreste,
ora mitigato dal turismo,
ospitò le letizie e le angosce
dell’adolescente di un tempo
che portava le conquiste e i tormenti
per decantarli al sole e al mare.
Ora chiudo gli occhi
e il pensiero liberato in un cielo azzurro
familiare ed amico
sfi ora scogli e fl utti
e si ripara all’ombra
di alberi antichi e saggi.
Seguo gli scoiattoli saltellare
nei loro misteriosi itinerari,
su un tappeto di croccanti foglie,
i gabbiani grigiobianchi
sfrecciare a stormi nell’aria salata;
bambini giocare con granchi e stelle marine
e giovani intrecciare i loro nodi d’amore.
Per le sue strade vedo farsi avanti
genti di un tempo e d’oggi,
ed io le riconosco
e grato di serenità,
le saluto con lieta amicizia.
È proprio vero,
la migliore cura
per ogni cosa è l’acqua salata:
lacrime, sudore e mare.
Io ho trovato il mio mare a Fontane.

Stefano Tonelli

La mia piccola Fontane
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Il giornalista Rai Andrea Romoli ha presentato il suo libro “L’ultimo testi-
mone. Storia dell’agente segreto Sergio Cionci e degli istriani nella Guerra 
Fredda “ (Gaspari) alla libreria Ubik in Galleria Tergesteo a Trieste.

Il saggio - che racconta la storia dell’agente segreto Sergio Cionci e degli 
istriani nella Guerra Fredda - è fi rmato, insieme con il giornalista, dallo stesso 
protagonista della vicenda Sergio Cionci, un agente segreto che non era un 
militare bensì un giovane istriano nato a Pola nel 1922, allievo uffi ciale della 
regia aeronautica e partigiano nelle formazioni antifasciste in Istria.

Dopo la guerra, Cionci è stato direttore amministrativo d’industrie nel Go-
riziano e collaboratore fi sso del periodico “L’Arena di Pola”.

Dal 1947 al 1952 è stato agente dei servizi segreti italiani operativo tra 
Trieste e l¹Istria. 

I documenti inediti, talvolta sorprendenti, e il suo racconto permettono di 
conoscere vicende e retroscena non reperibili in nessun archivio, mettendo 
in luce un mondo scomparso tratteggiato nel volume in maniera minuziosa e 
attenta, ma anche con un velo d'ironia.

Tale saggio è stato presentato anche nella sede di via Belpoggio, alcuni 
mesi fa, riscuotendo interesse e consenso.

Sergio Cionci e la Guerra Fredda
PRESENTATO DA ANDREA ROMOLI IL LIBRO SULL’AGENTE SEGRETO

“Mi senti, Giovanni? A che cosa pensi?”
“Pensavo alla campagna di Antonio, quella dietro 

la chiesa.
Perché lo ricordo ancora il colore dell’erba e An-

tonio che già incomincia a cantare 

la mare del mio ben m’à mandà dire
che su le grele la me vol rostire
e mi g’ò mandà a dir che de le più bele
che là se rosti mussoli e sardele
e mi g’ò mandà a dire davanti a duti
le grele xe pa’ i pessi e no pa’ i puti

Ormai l’erba deve essere alta, da tagliarla, perché 
Antonio non canta?”

“Non so che cosa sia accaduto, Giovanni.
Era la nonna che borbottava sempre dalla poltro-

na, stretta nello scialle, ad avere freddo anche vicino 
al focolare.

Nessuno più la ascoltava perché le sue non erano 
che povere superstizioni: ma lei era sicura di aver 
inteso nel cortile il canto strano della gallina e si era 
accorta del coltello rimasto confi tto ancora una volta 
nella polenta.

Solamente l’acqua santa dei Tre Re, l’acqua presa 
in chiesa, dalla grande tinozza benedetta, per asper-
gere in silenzio la casa e la stalla e i campi, poteva 
ancora salvare dal malefi cio.

Invece nessuno volle dar bada alla vecchia e nel 
giorno di San Sergio, nessuno si ricordò di slegare la 
catena del focolare.

Ed ecco quella catena farsi sempre più unta, sem-
pre più nera, ferma e pesante dentro il buio della 
cappa anche senza portare il paiolo del desinare.

Per questo, quando la nonna gridò dalla poltrona, 
non faceva che mostrare con la mano quella catena: 
perché i suoi occhi avevano scorto il lembo di una 
veste, i suoi occhi avevano visto la strega aggrappa-
ta, ad attendere in silenzio la notte che doveva esse-
re tutta sua.

Da quando in paese le vecchie non si alzavano 
più dalle loro poltrone, da quando nel giorno di San 
Sergio nessuno più si ricordò di slegare le catene dei 
focolari, ogni catena, ogni focolare, ogni casa aveva 
adesso una strega nascosta e in attesa... 

Solamente ora lo so, solamente ora incomincio a 
comprendere questo buio che non si rischiara, que-
sto silenzio che non fi nisce…

Ma che cosa succede, Giovanni? Lo senti? Che 
cosa può essere questo rumore?”

“Questo é un cigolio di ruote, c’è un carro che si 
avvicina, non può essere che un carro. Ora sembra 

fermarsi lassù, sull’orlo del nostro buio: forse quegli 
uomini guarderanno anche dentro...”

“Ascolta! Qualche cosa si è distaccata, rotola da 
lassù: sarà un sasso, solo un sasso rotola così, rim-
balzando, fermandosi un momento per poi riprende-
re a rotolare ancora. Come é profondo questo fosso, 
Giovanni!”

Nessuno può misurarlo, Marta. Forse nemmeno 
noi lo abbiamo misurato, proprio come nell’indovi-
nello

fango la papa
acqua la slapa
boca la ga 
ma fondi 
no i ghe ga mai trovà

Non era questo l’indovinello?
Nella mattina, quando degli uomini armati venne-

ro a prenderci di casa in casa, ricordo che c’era tanto 
sole per la campagna.

Nessuno capiva dove si potesse andare.
Si camminava senza capire nulla.
Perché si doveva capire tutto solo dopo, con que-

gli armati che rimanevano alle nostre spalle e l’erba 
che fi niva rabbrividendo sull’orlo di questo fosso.

Allora qualche cosa di freddo mi urtò nella nuca, 
urtò tutto il cielo con il lampadario del sole che tin-
tinnò in una pioggia di cristalli, spegnendosi, e fu 
mezzanotte, una mezzanotte piena delle stelle che 
avevo visto sui berretti di quegli uomini.

Adesso cadevo in un buio pieno delle stelle ri-
maste sempre alle mie spalle, urtavo qua e là nelle 
nuvole delle rocce sporgenti dalle pareti del fosso, 
rotolavo con tutte quelle stelle e intanto vedevo case 
che venivano aperte e perquisite, uomini che veni-
vano uccisi, anche te vedevo.

Erano quegli stessi armati, quei volti tutti uguali, 
a desiderarti: mentre ti trascinavano.

Perché calavano dai monti e avevano sete e tu eri 
l’acqua; perché avevano fame e tu eri il pane caldo; 
perché cercavano qualche cosa che non fosse più 
sasso e tu eri erba, fi ore, lana, grappolo di uva se 
la mitraglia rideva, se gli spari delle pistole erano 
allegri come turaccioli di bottiglie, se le mani erano 
sulle donne come sopra frutti maturi...

E allora io che mi ero fermato supino, sul fondo 
del fosso, premetti nel fango questo viso per non ve-
dere il tuo corpo spogliato, per non sentire quel tuo 
grido rosso di sangue.”

Luigi Miotto

Sul fondo dell’Istria
La gentile signora Liliana, moglie del compianto 
prof. Luigi Miotto, ha inviato questo scritto del no-
stro collaboratore scomparso nel 2012. Per onorarne 
la memoria lo pubblichiamo molto volentieri, ricor-
dando con affetto la squisita educazione e cortesia 
che il professore usava sempre nei confronti di tutti.



Andare per l’acqua alla cister-
na quando mancava l’acquedotto, 
come fare il pane e la lissia (bu-
cato) era, tra tanti altri, il lavoro 
della casalinga, come allevare i 
bambini.

Si preferiva el pan casalin a 
quello del forner (il fornaio) che 
era tutto molena (mollica) e poco 
crostoloso (croccante). Quello 
fatto in casa era ben doma’ (pi-
giato nell’albol, la madia).

Il segreto era farlo lievitare 
bene. Il pane andà zo de levà era 
un insuccesso per la casalinga. 
Infatti, si recitava: pasta cressi/
come Cristo nelle fasse. Il pane 
doveva assumere una forma ro-
tonda e la farina usata doveva 
essere la mora, cioè quella in-
tegrale, oppure si doveva usare 
el fi oreto, il fi ore della farina. 
Si doveva cioè togliere la semo-
la (crusca), usando el tamiso (lo 
staccio).

Se il pane fatto in casa ti cade-
va per terra, si doveva raccoglier-
lo e baciarlo. Soprattutto, infatti, 
per gli agricoltori ed i pescatori 
il pane era un dono di Dio, oltre-
ché il giusto premio per le fatiche 
dell’uomo.

Ma le massaie con il fi or de 
farina facevano anche la pasta 
butada, la pastina con l’uovo e 
le lasagne (tagliatelle). Inoltre, 

si confezionavano nelle festività 
i dolci tradizionali come le fri-
tole, i crostoli, i rafi oi, le  pinze, 
i bussolai e le titole. Preparare i 
dolci non era solo una festa ma 
una solennità: perché ogni solen-
nità aveva il suo dolce. Si recitava 
ed era una cantilena: de Nadal le 
fritole/de Pasqua pinze e titole/
per noze i bussolai/e per batizo i 
crostoli sucarai.

DA NON DIMENTICARE:
L’ISTRIA DELLE MASSAIE

mato bastava che in casa regnasse 
la pace. Mejo quiete e crostini/ 
che sussurri e colombini. E se 
c’era un bocal de vin tanto mejo. 
Preferiti erano il refosco e la mal-
vasia.

Si andava in osteria non solo 
per bere il vino, ma per fare la 
partita di briscola o di tresette 
con gli amici. Erano classici gli 
stornelli d’amore. Quasi si canta-
va ma con un fi lo di voce: fi or de 
paja/de quela paja che nasse el 
frumento/chi dormirà con ti sarà 
contento. 

In casa, accanto al focola-
re basso, doveva ardere il zoco 
(ciocco).

Alla sera, inevitabile era la 
cantilena per far addormentare il 
bambino: sera i oci bel bambin/
che la mama xe vissin/e ‘l papà xe 
andà lontan/fa la nana fi n doman.

Nello San Gallo
Il tempo voleva che ci si dedi-

casse anche all’orticello di casa 
per coltivare l’insalata, il radic-
chio, l’aglio, i piselli, i capucci, i 
cavolfi ori, le erbe aromatiche per 
condire i cibi, la salvia ed il ro-
smarino.

Nei piteri (vasi), intanto, cre-
scevano i fi ori.

Quando se iera in tola per 
pranzare e cenare, il padre si al-
zava in piedi e ammoniva: fasso 
voto de ingrassiar Dio che ‘l ne 
dà pan e biscoto. Ma tutto som-
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Maggio è per antonomasia il 
mese dei fi ori, ma che non 
siano troppi, perché Majo 

ortolan, assai fi ori e poco pan. 
Le piogge troppo frequenti gua-

stano, anche se per ischerzo si dice-
va la rosada de majo, guarissi le buganze 
de genajo.

È previsto anche un breve ritor-
no dell’inverno in coincidenza dei 
famosi santi de jazo: Pancrazio, Ser-
vazio e Bonifazio, che godono di un 
loro bravo proverbio: Majo per quanto 
bel /de jazo el se salva un granel, un fi à 
per san Pancrazio (12 maggio), un fi à 
per san Servazio (13 maggio) e ’l resto 
per san Bonifazio (14 maggio).

E c’è qualcosa di vero, perché i 
detti meteorologici generalmente 
rivelano un acuto spirito di osser-
vazione ed adombrano fatti che la 
scienza, alle volte, chiarisce e con-
ferma.

Il detto sui santi de jazo, tuttavia, 
non troverebbe tanto credito nelle 
statistiche riguardanti l’lstria. Sarebbe 
invece valido per i paesi nordici, dove 
probabilmente ha avuto origine.

Ma il bello ed il brutto tempo, 
nelle credenze popolari, sono colle-
gati anche ad altre festività:
Se piovi per san Giacomo e san Filippo,
el povero no ga bisogno del rico.

Il proverbio mantenne intatte le 
sue virtù divinatorie fi nché i nostri 
due apostoli venivano onorati il 1° 
maggio, ma ora che la loro festa è 
stata trasportata all’ 11 maggio, sem-
bra che non funzioni più.

A pronostici infausti ha dato 
origine il maltempo del 3 maggio, 
commemorazione del ritrovamento 
(ne abbiamo già parlato) della san-
ta Croce (anno 326), su iniziativa di 
sant’Elena, madre dell’imperatore 
Costantino, pellegrina a Gerusalem-
me.

Così il proverbio:
Se tonisa per santa Crose,
gnente nosele e gnente nose. 

E vanno pure a farsi benedire i 
fi ori di fi co:
Se piovi per santa Crus, adio fi ghi fi or.

La festa di san Bernardino (20 
maggio), invece, è ricordata per la 
fi oritura del furmenton, dell’olivo e 
della vite.
Per san Bernardin
fi orissi pan, oio e vin.

Conoscete l’indovinello:
Qual xe l’usel che ’l canta in primavera
e cantando altro no ’l fa
che cantar el su’ nome
de matina a sera?

La soluzione è facile, anzi facilis-
sima.

Si tratta del cucco, o, se volete, 
cuculo, il cui verso (una terza mino-
re discendente, per gli intenditori), 
pur non avendo nulla di fascinoso 
ed interessante, come il dispiegarsi 
del canto dell’usignolo, è atteso un 
po’ da tutti, perché annuncia l’ar-
rivo del più bel mese (cosi si dice) 
dell’anno:
L’inverno se n’é andato,
aprile non c’é più
e maggio é ritornato
al canto del cu-cu.

E con il maggio ritornano i ca-
pricci della primavera: co canta el cuco, 

/ un’ora bagnà e l’altra suto, e l’assillo 
tormentoso del lavoro nei campi, 
quando canta ’l cuco / xe lavor per duto.

Non è neppure bello, il nostro 
cuculo, rassomiglia ad una civetta. 
Non per niente si dice che potreb-
be spacciarsi per uno sparviero, se 
non fosse per il canto. Non è nep-
pure simpatico, perché, senza tanti 
scrupoli, depone le sue uova nei nidi 
di altri uccelli, lasciando a loro la 
briga di portare a termine la cova e 
di nutrire poi i nuovi nati, che rego-
larmente soppiantano i fi gli legitti-
mi. Ciò nonostante, il nostro cuculo 
non gode fama di essere furbo, tan-
to che viene preso come termine di 
paragone per designare una persona 
di scarsa intelligenza, facilmente ab-
bindolabile.

In proposito, si dice che i mer-
canti ebrei, nella preghiera del mat-
tino, rivolgano all’Altissimo questa 
domanda: O Signor fa che nassi anca ogi 
un cuco, de poder un giorno cucar.

E, tuttavia, la sua presenza è 
quanto mai ricercata, specialmente 
dalle fanciulle: 
La bela a la fi nestra
la varda su e giù,
la speta ’l fi danzato
al canto del cu-cu.

Le ragazze aspettano dunque che 
il fi danzato le porti loro il cuculo, al 
quale fi duciose domandano quanti 
anni dovranno attendere prima di 
maritarsi. Dal numero dei suoi cu-
cu, che risuonano a brevi tratti in-
tervallati da pause di silenzio, esse 
calcolano quanto tempo dovranno 
ancora penare prima di passare a 
giuste nozze.

Però se non la smette di ripetere il 
suo verso, allora preferiscono crede-
re che il cuculo si burli di loro (male-
detta bestia, gli dicono) e rimandano 
il pronostico ad altra occasione.

Comunque vadano le cose, quan-
do si ode per la prima volta il can-
to del cucco, se non si vuol sapere 
quanti anni manchino al matrimo-
nio, bisogna almeno esprimere un 
desiderio e voltare e rivoltare una 
moneta (guai essere senza!), perché 
porta molta fortuna. 

Bisogna poi evitare di essere sor-
presi a digiuno: si rischierebbe di 
patire la fame per tutto un anno. 
Naturalmente tutte queste creden-
ze (meglio, dabbenaggini), bisogna 
prenderle cum grano salis, per non 
mettersi nei guai, come quella ragaz-
za che, nella scelta del marito, si era 
affi data al canto del cuculo.

Iera una volta una ragaza, un poco in-
drio, ma con tanta voia de maridarse, per-
ché, secondo ela, al cuco col suo verso ghe 

gaveva pronosticado che no saria passà un 
ano dal suo matrimonio. Cussi, al primo 
bondegnente che la ga dumandà, la se ga 
subito inamorà de lu.

Su ’ mare, che la iera vedova e tuta par 
sta fi a, la gavaria avudo piazer che la ghe 
se sposassi ben. Ma la fi a no la voleva ca-
pir de lassar sto bondegnente, tanto che la 
xe andada dal paroco, ma sempre fi ssada 
che ’l cuco ghe gaveva dito…

Al paroco ghe disi de no sposarlo, che 
no ’l xe un bon cristian, né un bon lavo-
rador.

Ma ela la tirava fora sempre qualcossa 
pur de gaver ragion.

E in quel sona le canpane e la ghe disi 
al paroco che ‘l scolti, che anca le canpane 
le disi: cioltelo, cioltelo.

Poco tenpo dopo sposada, la torna dal 
paroco a lamentarse che sto marì xe un 
bondegnente, che pena al ga qualche sol-
do al cori in ostaria, che no se pol dirghe 
gnente e che, de tanto in tanto, al ghe mola 
qualche papin.

El paroco la scolta con tuta calma e in-
tanto al cuca che manca poco a mezogiono e 
cussi cun le ciacole al zerca de farla star là.

Co sono mezogiorno, al ghe disi: Senti, 
senti le canpane, Maria!

E ela: Cossa le disi?
- Tiéntelo, tiéntelo! - ghe rispondi ’l pa-

roco - e daghe la colpa al cuco.
Fin dall’antico Medioevo, il mese 

di maggio fu consacrato alla devo-
zione mariana, che ebbe un nuovo 

impulso, prima nell’ambiente dome-
stico, dove l’immagine della Vergine, 
adornata di corone di fi ori, vedeva 
radunata l’intera famiglia per la reci-
ta del rosario.

In un secondo tempo, per impe-
gno dell’episcopato, la devozione fu 
portata nelle pubbliche chiese, fa-
vorendo la predicazione ed il canto 
delle litanie e delle laudi.

In terra istriana, specie nella parte 
veneta, mise profonde radici, tanto 
da riempire le chiese di devoti, nei 
luoghi grandi e piccoli.

A Pirano, addirittura, queste fun-
zioni mariane si tenevano in tutte le 
chiese rionali, moltiplicando così gli 
incontri di preghiera.

Ne fa fede un libriccino di 26 
“Odi popolari a Maria Santissima da 
cantarsi nel mese di maggio a lei de-
dicato nella chiesa di Santo Stefano 
protomartire in Pirano 1863” (Rovi-
gno, Tipografi a Coana).

La devozione mariana fi orì sino 
agli anni Sessanta, quando, un po’ alla 
volta, passò in secondo ordine per-
dendo molte delle sue caratteristiche, 
scalzata dalla messa vespertina.

Lo svolgimento si articolava su 
di uno schema dappertutto uguale: 
recita del rosario, predica (il predica-
tore veniva ingaggiato di fuori) con 
la proposta del fi oretto, canto delle 
Litanie lauretane e, per chiudere, 

una lauda.
La benedizione eucaristica col 

canto del Tantum ergo fu un’aggiunta 
piuttosto recente.

La funzione del coro era affi data 
a gruppi femminili (le ragazze sono 
portate naturalmente a mettersi sot-
to la protezione della Vergine), per 
i quali, trattandosi di manifestazio-
ni non strettamente liturgiche, non 
si applicava alla lettera il veto sulla 
partecipazione delle donne ai cori 
ecclesiastici.

Gli incontri tra i giovani accadeva-
no nel rientro a casa, con qualche de-
viazione al rallentatore, per allungarli.

Giuseppe Radole

I santi “de jazo”, il cuculo e la devozione mariana
Per sottolineare la dolcezza del mese primaverile di maggio, da sempre considerato il più bello dell’anno, riproponiamo 
qui il simpatico scritto di mons. Giuseppe Radole, studioso, musicista, compositore di chiara fama scomparso nel 2007.
Il brano è tratto dal libro Folclore Istriano. Nei cicli della vita umana e delle stagioni di Giuseppe Radole, edito dall’I.R.C.I. nel 1997.



Il 23 maggio 2012 ha smesso di 
battere il cuore buono di

DUILIO RACOVAZ

Con profondo rimpianto lo ricorda-
no la moglie Nella, il figlio Rinal-
do, la figlia Tiziana, la nuora Eda, il 
nipote Gabriele, il genero Luca e la 
piccola Sara.

Il 22 maggio 2014 ricorre il nono 
anniversario della morte di

BRUNO ZANON

La moglie e i figli lo ricordano con 
immenso affetto.
Si associano nel ricordo il Circolo 
Buiese “Donato Ragosa” e la Re-
dazione de “La nuova Voce Giu-
liana”.

Per la ricorrenza del nono anniver-
sario della scomparsa di 

LIVIO COCETTI
da Villanova di Verteneglio

lo ricordano con grande affetto la 
moglie Emma, la figlia Marina, i 
fratelli, i nipoti e i parenti tutti.

Elargizioni
Nell’ultima quindicina ci sono per-
venute le seguenti elargizioni:
La moglie e i figli in memoria di 
Bruno Zanon euro 10,00 a favore 
de “La nuova Voce Giuliana” ed 
euro 10,00 a favore della Comunità 
di Buie-Circolo “Donato Ragosa”;
La moglie Emma in memoria di 
Livio Cocetti euro 20,00 a favore 
de “La nuova Voce Giuliana”;
Roberta Bonelli in memoria di 
Stelio e Libera Crisanaz euro 15,00 
a favore de “La nuova Voce Giu-
liana” ed euro 15,00 a favore della 
Comunità di Piemonte;
Anton e Anita Juracic dollari 
USA 55,00 a favore de “La nuova 
Voce Giuliana”.

Si ringraziano sentitamente 
i generosi oblatori

Il fogliame che foderava via 
della Callelarga, ad Isola d’I-
stria, sembrava una soffice stuo-
ia che smorzava lo scalpiccio dei 
rari passanti. 

Nel cielo, nuvole gravide di 
pioggia s’inseguivano oscurando 
l’azzurra volta mentre, in lonta-
nanza, il tuono si affaccendava 
nel far sentire il suo cupo bron-
tolamento. 

Nella bacheca del cinema 
Odeon (cine in so) la locandina 
pubblicizzava un film d’avven-
tura. 

Vicino all’ingresso, dove il 
muro formava un angolo retto, 
la venditrice delle caldarroste 
era infagottata nel tipico scialle 

Il mandracchio di Isola quadro ad olio di Emilio Delise
(da “Isola d’Istria dalle origini all’esilio”, Edizioni “Isola Nostra”, Trieste 2000)

Domenica 22 aprile 1945

nero ornato di fronzoli. L’invi-
tante fragranza si spargeva per 
la via facendo assaporare in an-
ticipo il dolce frutto. Tra pochi 
giorni anche le castagne sareb-
bero state una nostalgia fino al 
prossimo inverno. 

Poco distante, dopo la società 
di canottaggio “Pullino”, le onde 
s’infrangevano sul muraglione 
che fungeva da scudo al campo 
di calcio, invadendolo di candi-
da schiuma salmastra. Quel sa-
bato annunciava acqua a catinel-
le o, come assicuravano i nostri 
vecchi, “A brente riverse”. 

Erano non più delle tre del po-
meriggio e pareva notte inoltrata. 
I campagnoi stavano rincasando 

dopo una buona parte della gior-
nata passata nei campi. Sopra 
la loro spalla dondolava l’inse-
parabile zappa, lucida dal tanto 
dissodare e il baligo (tascapa-
ne), che stava ciondoloni tratte-
nuto da un cordino.

Nessuno parlava, solo qual-
che saluto o un lesto segno con 
il capo. 

Al sabato, solitamente, l’atti-
vità nei campi finiva un po’ prima 
del consueto e il rientro a casa 
era anticipato per dedicarsi a ri-
sistemare la cantina, bruschinare 
il somaro (quelli che l’avevano), 
ripulire lo s’cadàn (stallotto) del 
maiale e più tardi, quando l’ac-
qua si sarebbe fatta calda, un ba-

gno ritemprante nell’intimo della 
tinozza era ciò che ci voleva.

Smessi i vestiti di lavoro (subi-
to posti dentro “al mastel par la 
liscia parché i doveva sugarse 
par esse pronti al luni”), si pre-
paravano a trascorrere la serata 
ciacolando delle cose di sem-
pre ma sommessamente perché, 
come ripetevano in quei tempi, 
“anca i muri gà le recie” e meno 
si parlava, meglio era. 

La domenica era dedicata al 
barbiere, fare quattro passi, re-
carsi dai conoscenti, assistere 
alla Santa Messa e, di tanto in 
tanto, andare al cinema.

Si, la domenica era un giorno 
da onorare e riposare.

In ogni modo, quella sarebbe 
stata una domenica che avrebbe 
contrassegnato la sorte del pa-
ese e dei suoi abitanti per tutta 
la vita: la domenica del 22 aprile 
1945. 

Durante la notte si scatenò un 
rabbioso temporale ma, come 
per incanto, verso le quattro del 
mattino, il cielo schiarì e le stel-
le si presentarono più lucenti del 
solito. L’aria era tersa e la “bu-
riana” pareva essersi acquietata. 
Sarebbe stata una domenica di 
sole… 

Domenica, ore 6,45.
Una devastante esplosione 

scosse il paese e molti si ritro-
varono nei loro letti sepolti da 
calcinacci, lampadari, schegge 
di finestre e svariati oggetti di 
casa. Una grandinata di sassi in-
cominciò a cadere sul paese.

Macigni di parecchi quintali 
rovinarono addosso alle case, 
sfasciando e mutilando soffit-
te, ostruendo strade, sberciando 
muri, fracassando mobili.

Molti pensarono ad una scos-
sa di terremoto ma, una volta 
in strada, scoprirono la schietta 
realtà: la diga, vanto e sicurezza 
del paese contro il mare, minata 
da qualche tempo, era stata fatta 
saltare in aria dai tedeschi in rot-
ta e, con essa, pure il molo. 

I macigni furono scagliati a 
diverse centinaia di metri dalla 
loro sistemazione originale e le 
schegge, lanciate in aria da una 
forza demolitrice, fecero andare 
in frantumi il “nostro mondo”.

Molte persone si diedero alla 
fuga ferite o contuse, molti furono 
“disseppelliti” dai calcinaci a forza 
di mani… ma i danni patiti in quel 
momento dagli abitanti isolani sa-
rebbero stati, in seguito, superati 
da ben altri più grandi. 

La diga, “la nostra difesa sul 
mare”, non esisteva più.

Al suo posto si trovavano, ades-
so, penosi tronconi che si interval-
lavano a brecce sul mare. Il sole 
intiepidiva un paese mutilato per 
sempre, una luce sopra un giorno 
cupo e indimenticabile. 

I tedeschi se ne andarono ce-
dendo il paese a nuovi aggressori 
che avrebbero portato a termine, 
nell’arco di pochi anni, la loro 
“missione”, offendendo e calpe-
stando la nostra libertà d’uomini 
e di popolo. 

Mentre altri popoli solenniz-
zavano la fine dell’incubo, da 
noi la guerra ricominciò da capo 
domenica 22 aprile 1945.

Con la diga crollarono le spe-
ranze della libertà tanto attesa 
facendo a pezzi i nostri cuori. 

Walter Pohlen
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Ricordiamoli

•

•

Vascon è antico cognome istriano di Capodistria 
e di Pola e della Polesana, ove nel 1430 è attestato 
a Castagno uno Stefanus dictus Veschon (AT 31°, 
1906, p. 314), in cui Veschon è antica forma istriota 
per Guescon/Guascon/Vascon, mentre nel 1506 
Pasqualin Gaschetto aveva un bosco nel territorio di 
Dignano (AMSI 76°, 1976, p. 38), trattandosi qui di 
un Pasqualin Guaschetto cioè Vaschetto diminutivo 
di Vasco.

Peraltro, i Vascon e Vaschetto della Polesana si 
sono estinti, probabilmente distrutti dalle epidemie di 
pesti e malaria, per cui il detto villaggio di Castagno (a 
10 km da Pola) alla fine del ʼ500 venne abbandonato 
dagli abitanti, cadendo in rovina.

Cosicché, il cognome Vascon è proseguito soltanto 
a Capodistria, ove è documentato dal ʼ500 e in cui 
è possibile che siano confluiti i citati Vascon di 
Castagno di Pola, ricordando che tra il 1550 e il 1599 
nacquero a Capodistria dieci bambini con il cognome 
Vascone /Vascon.

I Vascon nel corso dei secoli si sono rivolti 
prevalentemente alla marineria e alla pesca, per cui 
fin dalle origini essi appartennero alla Confraternita di 
SantʼAndrea che ha riunito i pescatori di Capodistria 
dal 1400 al 1950, anno in cui le nuove autorità 
iugoslave eliminarono tale antichissima Corporazione.

Proprietari secolari di brazzere per la pesca e per 
il trasporto di merci, tra i Vascon rimasti in loco 
citiamo Domenico Vascon fu Biagio morto nel 1824 a 
Capodistria a 94 anni dʼetà, per cui era nato nel 1730, 
mentre il padre Biagio aveva visto la luce nel 1700. 
Si veda pure Giacomo Vascon fu Luigi mancato a 88 

anni nel 1829, nato dunque nel 1740 (il padre intorno 
al 1710).

Già nel censimento austriaco sulla popolazione 
di Trieste e territorio nel 1857 troviamo un Antonio 
Vascon nato nel 1792 a Capodistria, coniugato, 
marittimo, e un altro Antonio Vascon nato nel 1800 
a Capodistria, pure coniugato, battellante cioè 
pescatore.

Tra i Vascon pescatori esodati da Capodistria a 
Trieste va ricordato il ramo dei Capéta discendente 
da un Pietro Vascon fu Alvise detto Capéta (in quanto 
pescava anche capéte cioè piccole cappe, che sono 
molluschi commestibili), il quale nel 1869 abitava 
a Capodistria nel rione dei pescatori chiamato 
Bossedraga. Il ramo dei Vascon detto Zola (dallʼantica 
voce capodistriana zola “capretto”) continua a Muggia 
con i fratelli Michele Vascon e Nazario Vascon aventi 
una barca ciascuno.

Nel 1945 cʼerano 14 famiglie Vascon a Capodistria 
più 1 a Pola, poi tutte esodate, per cui oggi ci sono 
16 famiglie Vascon a Trieste, 9 a Muggia, 3 a 
Duino Aurisina, 1 a Monfalcone, 1 a Staranzano, 1 
a San Canzian dʼIsonzo, 4 a Conegliano (Treviso), 
5 a Milano, 2 a Lodi (ove vive Vasco Vascon) e 2 a 
Melbourne in Australia.

Il cognome istriano Vascón, al pari dellʼomonimo 
cognome veneto Vascón (attestato a Venezia nel 
1122 con un Dominicus Vascuno), deriva dal nome 
istroveneto Vasco/Vascon “Guasco/Guascone, abitante 
della Guascogna” usato nel senso di “bravaccio, 
spaccone”.

C O G N O M I  I S T R I A N I   VASCòN di Marino Bonifacio

Abbreviazioni:
AMSI: Atti e Memorie della Società Istriana di Archeologia e Storia Patria, Parenzo-Pola-Venezia-Trieste dal 1885.
AT: Archeografo Triestino, Trieste dal 1829.
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Ancora un giorno nel pe-
riodo fra le due guerre.
Era settembre, partim-

mo prima del crepuscolo da 
Abbazia, salimmo il viottolo tra 
le piante mediterranee ricche di 
fronde e di essenze, fi nché in-
contrammo i carpini carsici, i 
querceti, e c’inoltrammo nella 
faggeta e nel giovane bosco di 
pini.

Prima che scendesse l’ombra 
salutammo dalle radure il raso 
ametista del mare su cui si sten-
deva grigiastra la lunga isola di 
Cherso e si intravvedeva Arbe. 
Lontano si designava sfumata la 
baia di Buccari. I dadi bianchi di 
Fiume punteggiavano l’arco mi-
rabile. Alture boscose si alzava-
no alle spalle di Volosca, di Ica 
e di Laurana. Nelle nude radure 
sterpi e tronchi abbattuti.

Ci giungeva ancora qualche 
colpo di scure.

I legnaiuoli erano ancora 
al lavoro. Salivamo sul Mon-
te Maggiore, il grande padre 
dell’Istria, che da ogni dove si 
scorge all’orizzonte come una 
massa azzurrastra, velata da va-
pori. Le sue braccia frondose ci 
cullavano come una canzone di 
verde frescura, che bagnava i 
nostri volti rasserenati.

È il mondo mitico, quello che 
allunga in aerei castelli le fate 
istriane, raccolte lassù intorno 
alla regina da quando cadde il 
regno dei Castellieri da loro fon-
dato. Figlie del sole e dell’auro-
ra, raggiunta la penisoletta de-
serta, appena emerse dal mare, 
sorvolandola fecero verdeggiare 

l’arido suolo, e vi fondarono il 
primo regno.

Ancora la proteggono.
Scende la “Fata della rosada” 

nelle notti d’argento e intreccia 
danze sui prati e al primo canto 
del gallo sparisce lieve lascian-
do cadere dai veli fl uttuanti lim-
pidissime goccioline sull’erba 
assetata.

Le fate non possono mai at-
tardarsi.

Scompaiono all’apparire della 
alba e perciò, dice la leggenda, 
lo “splendido palazzo” dell’A-
rena di Pola, costruito nel cor-
so di una notte, rimane incom-
piuto.

In un verde avallamento cir-
colare un cono nero ci colpisce.

Un uomo vestito sommaria-
mente dallo sguardo sfuggente 
vi cuoce il carbone. Accanto si 
alza una capanna triangolare, 
col tetto di frasche e di foglie 
secche. Dentro solo un saccone 
e le provviste.

Alcune pietre riunite formano 
all’aperto un primitivo focolare.

Per tre mesi “el cicio” vive 
qui nell’isolamento. Ha il volto 
attonito, le guance scavate sotto 
i forti zigomi, occhi neri acuti, 
capelli lunghi neri lisci, un mi-
sto di antico e di orientale. Ci 
guarda di sottecchi e non pro-
nuncia parola.

A lui interessano solo i sac-
chi colmi di carbone allineati lì 
intorno e i mucchi da insaccare. 
Vita primitiva di tempi pastorali.

Rivedo gli abatjours sognanti 
dei grandi caffe di Abbazia tra i 
singhiozzi delle orchestrine.

In Istria, bastano pochi chilo-
metri per precipitare dalle raffi -
natezze nel mondo primordiale. 
È un accostamento brusco che 
dà una strana suggestione.

C’inoltriamo sotto una volta 
di verde.

I tronchi si slanciano alti e le 
pendute fronde disegnano ara-
beschi contro il cielo già cine-
rino.

Arriviamo alla imponente 
roccia detta la Fortezza, il pun-
to estremo del grande bastione 
roccioso che va fi no al Gol-
fo di Trieste e intravvediamo 
nell’ombra già dilagante l’Istria 
pedemontana. L’oscurità e sce-
sa. Camminiamo in fi la indiana 
sotto una navata di tenebre col-
ma di fruscii. La luce delle torce 
fa emergere per brevi istanti i 
fi tti tronchi.

Il mulo che porta le provviste 
cammina come un cieco, biso-
gna guidarlo. Tacciamo. Nella 
notte la montagna aumenta il 
mistero.

Il grido rauco di qualche uc-
cello notturno, lo squittio metal-
lico di ignoti insetti rompevano 
il silenzio, poi s’alzò improvvi-
samente una giovane voce con 
le parole dell’antica canzone:

Se ti volessi un fi or / Bela che 
el cresseria / Sopra el Monte-
maior / Mi prender te lo andria.

Prima dell’alba moviamo con 
esultanza verso la cima per ve-
dere il sorgere del sole. Salia-
mo la strada serpentina verso 
la torretta, ansiosi di scoprire i 
due mari. Si alza il disco rosso 
a oriente. Sotto ondeggia una 
nebbia azzurrina che nasconde 
la valle.

Il mare è del colore di perla e 
improvvisamente nel chiarore le 
Giulie si delineano nettamente 
con qualche ombra violetta.

Balzano le une dalle altre pe-
santi e possenti. Il nostro sguar-
do raggiunge le Alpi e l’Appen-
nino. Abbracciamo con gli oc-
chi tutta la nostra terra come un 
grappolo sospeso nel mare, tutta 
dai gioghi fi no alla punta Porèr.

Le valli dei cinque fi umi esi-
gui si snodano fra l’onda delle 
colline. Paesi e borgate sono 
macchie chiare. Tappezzata dai 
quadrilateri gialli del frumento, 
dai rettangoli verdi del grano-
turco, dalle striscie rossastre dei 
vigneti, incisa dai nastri delle 
strade è seminata da bianchi ca-
solari sparsi ovunque.

A nord ci appare la linea on-
dulata dell’altopiano della Cice-
ria, con i segni delle erosioni e 
scarsi paesi.

Dà un’impressione di me-
lanconia. Tanto il versante del 
monte Maggiore verso il Cama-
ro è denso di verde tanto l’altro 
è nudo: tavolati calcarei, gradi-
nate di roccia. Un mondo deser-
to in una nudità sconsolata di 
pietra.

Scendiamo.
Ora il monte ci svela i suoi se-

greti. Prati idillici si distendono 
dolcemente, si spalancano bur-
roni, si elevano creste di roccia. 
Passa un branco di pecore gial-
lastre, seguite da un pastore “ci-
cio”, stretto nei suoi calzoni di 
griso bianco e con la palandrana 
color tabacco e le opanche ai 
piedi. Viene dagli abituri coi tet-
ti di paglia dei villaggi più alti: 
Villa Piccola, o Villa Grande.

Questi pastori, questi conta-
dini, questi carbonai sono i di-
scendenti degli antichi Rumeni 
della Dacia, fuggiti davanti alle 
orde turche e croatizzati nel cor-
so dei secoli.

Un altro branco è seguito da 
un ragazzo scontroso che regge 
un vincastro. Il suono dei cam-
pani si unisce ai gorgheggi, che 
escono dal bosco e al mormorio 
della sorgente. Falchi roteano 
nel cielo azzurro.

Il rifugio, una bassa costru-
zione tutta in pietra, accoglie la 
nostra lieta stanchezza. 

Ci viene incontro una fi gu-
ra ottocentesca, un vigoroso 
vecchio bianco con le fedine 
absburgiche. Il rifugio, per lui, 
si chiama ancora “Arciduches-
sa Stefania”, non “Duchessa 
d’Aosta”.

Nella stanzetta azzurra gufi  
imbalsamati guardano dall’alto 
sulle tazze fumanti. Nomi illu-
stri sulle pareti. Fotografi e di 
principi, di arciduchi, di genera-
li, di poeti. In pochi quadratini 
di carta la storia della belle epo-
que della Mitteleuropa.

Mi colpiscono i caratteri ar-
moniosi di una fi rma “Eudocie 

I segreti del Monte Maggiore PASTORI, BOSCAIOLI, “CICI” VIVEVANO SUI FIANCHI
DEL GRANDE “PADRE DELL’ISTRIA”

Lina Galli è nata a Parenzo nel 1899, 
dal 1933 visse a Trieste dove si affer-
mò come poetessa e scrittrice.
Nella città giuliana entrò in contatto 
con Saba, Benc o, Stuparich, Quaran-
totti Gambini, Giotti e Mascherini, del 
quale raccolse i ricordi pubblicati nel 
1988.
Fu premiata al “Premio San Giusto” ed 
ebbe il sigillo trecentesco della città.
Ricevetti molteplici premi in tutta Italia.
Per volontà del sindaco Giulio Staffi eri è stata pubblicata una 
ricca antologia poetica dal titolo “Un volto per sognare” che 
comprende una selezione di liriche dal 1950 al 1986.
Studi critici in volume sono stati scritti dai professori Bruno 
Maier e Pietro Zovatto, nonché numerose recensioni ad ope-
ra di Edda Serra, Francesco Semi, Giorgio Voghera, Mariuc-
cia Coretti, Gerald Parks, Claudio Magris.
Notevole la produzione poetica di Lina Galli, non da meno 
però le sue opere in prosa dedicate alla terra perduta (“Il 
volto dell’Istria attraverso i secoli” e “Parenzo”).
Interessanti i ricordi biografi ci di Livia Veneziani Svevo raccolti 
in “Vita di mio marito” con prefazione di Eugenio Montale.
Lina Galli è morta a Trieste nel 1993.

de Bulgarie”. Ma il monte sente 
solo la voce del vento che oggi 
lo abbraccia, lo accarezza e non 
lo squassa come nei giorni della 
furente bora.

E porta il vento le parole 
perdute delle antiche leggen-
de: “Per la parte de Ciana sti 
demoni i xe vignudi - i pirati 
Uscocchi - e zo per la Strada 
del Monte Maior. Del tempo 
de Atila in qua no se veva visto 
tanta strale. Campi de formento 
brusai, cassoni in fi ame case de-
strute, cese e campanili butai zo 
come venchi storti”.

E strage di gente.
“Ma i altri paesi, co’ i ga si-

titi tanta roba che nasseva, i ga 
salvà done e fi oi ne le foibe, e i 
omini ghe xe andai incontro.

Xe nato un rimitur, tremen-
dissimo. Tuto el Monte Maior 
no xe sta che un lago de sangue, 
che de lontan se lo vedeva ros-
so, come se i vessi dà fogo”.

Bellezza, miti, leggende in-
trecciate alla storia, visioni di 
boschi, di rocce e di mare. Il 
monte ci ha fatto il suo dono. 
Non lo dimenticheremo mai 
nella sua alta solitudine.

Lina Galli

(tratto da "Pagine scelte di autori vari", 
50° di "Voce Giuliana" 1958-2008, a 
cura di Sergio Tomasi, edito da Associa-
zione delle Comunità Istriane 2010)




