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Leggendo con interesse e una punta 
di commozione la nota autobiografi ca 
di Ruggero Rovatti - riportata a fi anco 

- mi sembrava quasi di vederlo, pacato si-
lenzioso, un po’ sornione, ironico al punto 
giusto, talvolta mordace e battagliero.
E ancor di più mi è sembrato “reale” quando 
il fi glio dottor Cesare mi ha detto che le note 
autobiografi che furono scritte dallo stesso 
Ruggero qualche tempo prima.
è proprio da lui - ho pensato - scrivere nero 
su bianco i fatti salienti della vita da utilizza-
re in caso di scomparsa.
In gergo giornalistico il cosiddetto “cocco-
drillo”.
E solo lui, sempre molto attento e puntiglio-
so, poteva tratteggiare i tanti avvenimenti 
di una intera esistenza così da lasciare ai 
posteri il giusto ricordo di sé.
Un uomo della vecchia scuola!
Con Ruggero Rovatti io ho iniziato un per-
corso professionale e oggi - nel momento 
in cui scrivo queste righe - chiudo idealmen-
te un cerchio che mi ha portato ad essere 
Direttore di quello stesso quindicinale nel 
quale ho iniziato a muovere i primi passi da 
giornalista praticante sotto la direzione - ap-
punto - di Ruggero Rovatti.
Sono passati diciannove anni, infatti, da 
quell’aprile del 1996 quando, noi dell’As-
sociazione delle Comunità Istriane, siamo 
andati a Pesaro a trovare Padre Damiani.
Dopo i bellissimi giorni passati nelle Mar-
che, al ritorno in pullman Ruggero - che 
era seduto davanti a me - si girò e mi disse 
tranquillamente: “Fai tu il pezzo, vero Ales-
sandra?!”. 
Pezzo, che pezzo? Panico totale.

RUGGERO ROVATTI
ci ha lasciato

Il comm. Ruggero Rovatti, fondatore e direttore della “Voce Giuliana” per più di un quarantennio, è venuto a 
mancare lo scorso aprile. Uomo colto, capace, fi ne intenditore della realtà sociale e politica istriana, ha rappre-
sentato per gli esuli un punto di riferimento prezioso ed importante in un periodo storico di non facile sviluppo.
L’Associazione delle Comunità Istriane e la Redazione de “La nuova Voce Giuliana” - diretta erede del prece-
dente quindicinale - ricordano la fi gura di Ruggero Rovatti attraverso gli scritti di questa prima pagina e l’album 
fotografi co pubblicato nella seconda.
Alla moglie Maria, valida sostenitrice e collaboratrice del marito, ai fi gli Cesare e Sandra, al fratello Antonio la 
più sincera partecipazione di tutto il Consiglio Direttivo nell’onorare un degno fi glio d’Istria.

Io avevo solo pensato a divertirmi e a go-
dermi la gita, non avevo preso nessun ap-
punto!
Ma il tono di Ruggero comportava una affer-
mazione non una domanda e così fu.
“Buttata” - me lo ricordo come fosse oggi 
- sulla scena di “Voce Giuliana”, scrissi il 
“pezzo” con soddisfazione mia e di Rovatti.
Da quel momento in poi, sotto la guida 
esperta di Ruggero, imparai i “segreti del 
mestiere”, piccole grandi nozioni che solo la 
lunga esperienza sul campo sa dare (lun-
ghezza dell’articolo, fi rme e sigle, compo-
sizione della pagina, caratteri e stili, ecc.).
Dopo una gavetta sostanziosa e tanti arti-
coli scritti, il Direttore Rovatti fi rmò la mia 
domanda per entrare nell’Albo dei Giorna-
listi nel gennaio 1999, dando l’avvio ad un 
percorso professionale che continua ancor 
oggi.
Come non ricordare, ad esempio, la mia 
partecipazione a Roma nel 1998 - quale de-
legata di Rovatti - all’Assemblea Nazionale 
dell’U.S.P.I. (Unione Stampa Periodica Ita-
liana) essendo lo stesso Direttore membro 
del Consiglio Nazionale della Federazione 
della Stampa Italiana e membro del Consi-
glio Nazionale e dell’Esecutivo dell’Ordine 
dei Giornalisti.
Sicuramente per me una esperienza davve-
ro formativa!
A cavallo fra il 1998 e il 1999, per la preci-
sione in novembre, “Voce Giuliana” festeg-
giò il quarantennale della sua fondazione e 
Ruggero volle organizzare una manifesta-
zione celebrativa, eppur “sobria e dignito-
sa”, due aggettivi assolutamente confacenti 
al suo carattere.
Le foto che pubblichiamo sulla seconda pa-
gina del nostro quindicinale ci rimandano ad 
un Rovatti sorridente e soddisfatto del tra-
guardo raggiunto dalla “sua” Voce, giornale 
d’informazione e di presenza associativa, 
come recitava la scritta sul tabellone nella 
bella Sala Convegni della “Friulia” in via Loc-
chi, scelta per l’occasione dal Direttore quale 
sede della manifestazione commemorativa.
Di sua spontanea volontà, alle soglie del 
nuovo Millennio e al compimento degli 
ottanta anni, Ruggero Rovatti lasciò la di-
rezione e chiuse idealmente “Voce Giulia-
na”, quasi a voler suggellare un percorso 
umano, sociale, professionale - storico direi 
- che in qualche modo aveva terminato la 
sua parabola d’utilità.
Ecco che allora, per non disperdere l’enor-
me patrimonio informativo racchiuso nelle 
pagine del giornale, si decise di cambiare 
la testata in “La nuova Voce Giuliana” sotto 
la direzione del maestro Pietro Parentin di 
Cittanova d’Istria e con la sottoscritta quale 
caporedattore, una sorta insomma di “araba 
fenice” che continua così ad essere edita - 
unico organo di stampa istriano a cadenza 
quindicinale - ininterrottamente dal lontano 
1958.
Permettetemi per concludere, cari lettori, 
ancora due ricordi legati a Ruggero Rovatti.
Il primo riguarda l’acquisto della nostra bella 
sede di via Belpoggio, fortemente voluto da 
Ruggero dopo il trasferimento dalla storica 
sede da via delle Zudecche a via Mazzini.

Vi era necessità di un luogo nostro, dove 
stabilirsi defi nitivamente, e la scelta cadde 
- per volontà di Ruggero - sugli ampi spazi 
della prima chiesa di Santa Rita, poi sede 
della Cappella Underground e dell’azienda 
SEPA, produttrice di mute da sub.
Ancor oggi mi pare di sentire Ruggero chie-
dere a noi tutti se la zona di piazza Carlo Al-
berto fosse troppo decentrata, se l’acquisto 
fosse troppo oneroso, se la ristrutturazione 
dell’immobile - i cui lavori io e mia zia Ani-
ta andavamo a curiosare essendo vicine a 
casa - ne valesse la pena.
Il tempo lo ha confermato. Dal 1994, data 
di inaugurazione della sede, son passate 
due decadi e l’Associazione delle Comunità 
Istriane con la sua bella,  ariosa e spaziosa 
“casa” accoglie oggi come ieri tutti i fi gli d’I-
stria sparsi per il mondo. 
Anche in questa scelta Ruggero ha lasciato 
la sua preziosa eredità.
Concludo infi ne con il ricordo del Rovatti 
pinguentino, fondatore e poi anima della 
Comunità di Pinguente, Rozzo, Sovignacco 
assieme a mia zia la professoressa Anita 
Slatti, infaticabili e appassionati organizza-
tori di raduni, convegni, feste patronali di 
San Giorgio tutti rivolti al mantenimento e 
alla strenua difesa dell’italianità delle terre 
d’Istria.
Quante belle fi gure ci hanno preceduto in 
questi anni: ieri Anita, oggi anche Ruggero. 
Eppure il loro lascito continua, sebbene sot-
to altre e diverse forme consoni al periodo 
in cui viviamo, ma sempre sulla scia di un 
tracciato segnato con tutto l’amore e l’abne-
gazione di cui erano capaci.
Grazie per questa grande eredità e per l’in-
segnamento mai scontato.
Grazie Ruggero e arrivederci, chissà quanti 
editoriali scriverai da lassù!

Alessandra Norbedo

Trieste, Associazione delle Comunità Istriane, 24 novembre 1998
Il direttore Ruggero Rovatti inaugura la mostra per i 40 anni di Voce Giuliana

Ruggero Rovatti con l’on. De Gasperi
(da Il C.L.N. dell’Istria di Andrea 
Vezzà, edito dall’Associazione delle 
Comunità Istriane, 2012)

Trieste, Sala Convegni della “Friulia”, 
via Locchi, 24 novembre 1998
Ruggero Rovatti, allora direttore di 
Voce Giuliana, e Alessandra Nor-
bedo, attuale direttore de La nuova 
Voce Giuliana, durante la manifesta-
zione per i 40 anni di Voce Giuliana

RUGGERO ROVATTI è nato nel 1920 a Pinguente d’Istria. 
Commendatore al merito della Repubblica Italiana (onorifi cenza conferita il 2 giugno 
1982, dopo quelle di cavaliere e cavaliere uffi ciale) “in considerazione di particolari 
benemerenze”.
Dopo aver frequentato le scuole dell’obbligo nel paese natale, ha compiuto gli studi 
prima nel Seminario e quindi al Liceo-Ginnasio “Carlo Combi” di Capodistria. 
Ha assolto il servizio militare di leva nel 2° Reggimento Granatieri di Sardegna, par-
tecipando alle operazioni belliche prima in Slovenia e Croazia e, nel settembre del 
1943, alla “Difesa di Roma”. 
Qui, alla sera dell’8 settembre, il suo reparto, dislocato nella zona fra la via Ostiense 
e le Capannelle, fu attaccato con particolare violenza dalle truppe tedesche, fi no ad 
allora alleate, a causa dell’armistizio clandestinamente fi rmato dal governo italiano 
con il comando anglo-americano. Furono scontri sanguinosi e molti furono i morti e 
i feriti. 
Nei due giorni successivi la lotta impari proseguì con centinaia di caduti per termina-
re, nell’ultima disperata azione, presso Porta San Paolo e Porta Capena. “Al valoro-
so reduce della Difesa di Roma con memore stima e affetto”: è scritto nell’attestato 
di benemerenza inviatogli dall’Associazione che rappresenta i granatieri in congedo, 
mentre “con immutati sentimenti di stima e simpatia ai protagonisti di quella battaglia” 
è detto in un messaggio del Comune di Roma. 
Nello stesso mese di settembre 1943, Rovatti tornò al paese natale, dove la situazio-
ne si era frattanto resa particolarmente pericolosa per gli italiani sottoposti a continue 
minacce, sopraffazioni e colpiti da alcune barbare uccisioni da parte dei partigiani 
croati.
Il 2 ottobre del ’43 a Pinguente, come del resto in altre parti dell’Istria, erano affl uite 
frattanto le truppe tedesche a rendere la situazione ulteriormente gravida di tristi 
conseguenze. 
Stando così le cose, riparò a Trieste, dove trovò prima occupazione presso la Croce 
Rossa Italiana, impegnandosi in vari settori, primo dei quali quello dell’accoglienza ai 
reduci feriti in guerra e ai conterranei che affl uivano numerosi da ogni parte dell’Istria 
e da Fiume e, altresì, in quello di direttore nelle colonie che la stessa Croce Rossa 
organizzava in periodo estivo per minori appartenenti a famiglie bisognose. 
Dalla Croce Rossa Ruggero Rovatti è passato all’ACEGAT, quale addetto ai servizi 
amministrativi del settore trasporti, partecipando anche all’attività sindacale, ciò ai fi ni 
dell’acquisizione, da parte dei dipendenti, dei rispettivi contratti nazionali di settore 
(elettrici, gasisti, acquedottisti, trasporti) in sostituzione dell’esistente trattamento re-
tributivo e normativo aziendale. 
Il comm Rovatti, inoltre, nel corso degli anni, ha assolto incarichi pubblici di elevato 
impegno. Fra questi è stato membro del Consiglio Nazionale della Federazione della 
Stampa Italiana, membro del Consiglio Nazionale e dell’Esecutivo dell’Ordine dei 
Giornalisti, presidente del primo Comitato regionale dell’INPS, presidente delle Co-
operative Operaie di Trieste, Istria e Friuli, membro del Consiglio di amministrazione 
degli Ospedali Riuniti (al tempo della progettazione di Cattinara).
In campo personale ed umano, però, il suo obiettivo principale e la sua incessante 
attività in più di un cinquantennio sono stati destinati alla difesa dell’italianità della 
terra istriana e alla tutela, in fatto e in diritto, degli esuli.
Ha dato così vita, insieme al altri conterranei, al primo nucleo rappresentativo de-
nominato GEI (Gruppo Esuli Istriani), dal quale hanno avuto derivazione il Comitato 
Istriano, il C.L.N. dell’Istria e infi ne l’Associazione delle Comunità Istriane, tuttora 
operante.
Nel settore della stampa è stato il “Grido dell’Istria” ad essere pubblicato per pri-
mo e ad entrare anche clandestinamente nelle terre occupate, seguito dal “Giornale 
dell’Istria” e dalla “Voce Giuliana”, quindicinale quest’ultimo da lui diretto per oltre 
quarant’anni. Obiettivo fondamentale degli stessi organismi di stampa è stato in ogni 
tempo quello di mantenere vive, anche per le generazioni future, la storia, la cultura 
e le tradizioni delle terre perdute, in ciò meritandosi, unitamente agli amici del C.L.N. 
dell’Istria, l’alto elogio e una particolare medaglia del Presidente della Repubblica. 
Nel vasto campo dell’assistenza, oltre a quella diretta alla sistemazione degli esuli, 
pure nelle implicazioni d’ordine morale, spirituale, intellettuale, da citare l’intensa e 
fruttuosa sua collaborazione con due persone di altissimo e fecondo impegno: padre 
Pietro Damiani - fondatore a Pesaro dell’Opera omonima, con il grande Collegio inti-
tolato a Riccardo Zandonai, dove hanno trovato generosa ospitalità e avvio agli studi 
numerosi giovani - e Aldo Clemente, già segretario generale dell’Opera Assistenza 
Profughi Giuliani e Dalmati, promotore di importanti iniziative nello specifi co settore. 
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RICORDANDO CON AFFETTO RUGGERO ROVATTI...

Ruggero Rovatti, al centro, fra Padre Damiani 
e il sindaco di Trieste Gianni Bartoli a Pesaro 

(da Il C.L.N. dell’Istria di Andrea Vezzà, 
edito dall’Associazione delle Comunità Istriane, 2012)

Passo della Mendola, Trento, estate 1955
Da sinistra Delise, Giacomo Bologna, l’on. Colombo, 

Ruggero Rovatti, Ramani, Olinto Parma
(Archivio I.R.C.I., da Il C.L.N. dell’Istria di Andrea Vezzà,

edito dall’Associazione delle Comunità Istriane, 2012)

Comunità di Pinguente, Rozzo, Sovignacco,
festa patronale di San Giorgio, Trieste, 24 aprile 1961

Nella sede delle ACLI di via Madonna del Mare
Ruggero Rovatti e Anita Slatti illustrano il documentario

girato a Pinguente e proiettato per i compaesani
riuniti nell’occasione

Comunità di Pinguente, Rozzo, Sovignacco
Ruggero Rovatti con Anita Slatti

durante il Raduno della Comunità a Vicenza
il 2 giugno 1967

Trieste, Associazione delle Comunità Istriane,
via Mazzini n. 21, 30 settembre 1992

Ruggero Rovatti e Anita Slatti illustrano
il programma culturale per l’anno 1992/1993

Trieste, Palazzo Costanzi, 6 giugno 1992
II Biennale Giuliana d’Arte Una terra, un amore

Da sinistra Manuele Braico, attuale presidente
dell’Associazione delle Comunità Istriane,

l’ing. Lucio Vattovani, il dott. Luigi Pitacco,
il critico Sergio Milic, l’on. Dario Rinaldi,

Ruggero Rovatti, la signora Istria Giani Pitacco

Trieste, Associazione
delle Comunità Istriane,

25 giugno 1994
Ruggero Rovatti, allora presi-
dente dell’Associazione, con 
i due vicepresidenti Manuele 
Braico e Anita Slatti durante 
l’inaugurazione della nuova 
sede in via Belpoggio. Sullo 
sfondo il Coro dell’Associa-
zione diretto all’epoca dalla 
maestra Claudia Vigini Pavan

Oslavia, 5 novembre 1995
Ruggero Rovatti tiene l’al-
locuzione ufficiale dopo la 
deposizione di una corona 
d’alloro nel Sacrario Militare. 
Vicino a lui si riconosce l’u-
maghese Denis Zigante

Trieste, Associazione delle Comunità Istriane,
20 dicembre1995

Ruggero Rovatti con Anita Slatti e il giornalista Ranieri Ponis 
commemorano il centenario della nascita di Mons. Santin

Pesaro, hotel “Flaminio”, 27 aprile 1996
L’Associazione delle Comunità Istriane incontra Padre Damiani nel 
50°anno di Fondazione dell’Opera  (si riconoscono, fra gli altri, Pa-
dre Damiani, Ruggero Rovatti con la moglie signora Maria, i coniugi 
Marina e Lorenzo Rovis, l’isolano Franco Degrassi, i coniugi Ermi-
nia e Lino Bernobi, Alessandra Norbedo, Claudio Cernecca)

Trieste, Associazione
delle Comunità Istriane,

29 maggio1996
Il presidente uscente Ruggero 
Rovatti con il neoeletto presi-
dente maestro Pietro Parentin

Trieste, Curia Vescovile,
via Cavana, 14 marzo 1997

Ruggero Rovatti e Pietro Pa-
rentin incontrano il vescovo 
di Trieste mons. Eugenio Ra-
vignani

Trieste, Sala Convegni della “Friulia”, via Locchi,
24 novembre 1998

Manifestazione celebrativa per i 40 anni di Voce Giuliana
(da destra Alessandra Norbedo, il rappresentante dell’Ordine regio-
nale dei Giornalisti dott. Giulio Garau, il direttore di Voce Giuliana 
Ruggero Rovatti, il presidente dell’Associazione delle Comunità 
Istriane Pietro Parentin)

Trieste, Sala Convegni della “Friulia”, via Locchi,
24 novembre 1998

Foto di gruppo per il quarantesimo anniversario del quindicinale 
Voce Giuliana (da sinistra Gianni Giuricin, Pietro Parentin, Ruggero 
Rovatti, Giacomo Bologna, Ranieri Ponis, Anita Slatti, Reclus Va-
scotto, Alessandra Norbedo, Arturo Vigini, Luciano Fabris, Editta 
Depase Garau, Lauro Decarli, Annamaria Muiesan Gaspari)
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ASSOCIAZIONE DELLE COMUNITà ISTRIANE
sala “don Francesco Bonifacio”

DOMENICA 24 MAGGIO 2015 
alle ore 16.30

Machinista, machinista 
daghe oio

SPETTACOLO DIALETTALE DI PAROLE E MUSICA

a cura di
SERENADE ENSEMBLE

COMPAGNIA FOLCLORISTICA MUGGESANA “ONGIA”
ASSOCIAZIONE “FAMEIA MUIESANA”

da un’idea di ANDREA SfETEz 
consulente e direttore musicale

CESARE TARAbOCChIA 
e MARCO CERNIvANI narratori

Testi di fRANCO STENER

L’incontro per gli isolani nati nel 1935 avrà luogo

SAbATO 23 MAGGIO 2015 alle ore 12.30
con il tradizionale pranzo 

presso il ristorante “Al Lido” di Muggia

Per le prenotazioni telefonare a:
Ucci Delise 3392196329 - Mario Drioli 040.272548

Fabio Vascotto 040.272520

Veduta di Isola d’Istria (da I nostri paesi nelle fotografie di 
Corrado Ballarin a cura di Carmen Palazzolo Debianchi, Edizione 
Associazione delle Comunità Istriane, Trieste)

Comunità di Isola d’Istria
PRANZO PER GLI ISOLANI 

NATI NEL 1935

Trieste, fine 1800, Canal Grande

Trieste, primi del 1900, il molo San Carlo

ASSOCIAZIONE DELLE COMUNITà ISTRIANE
sala “don Francesco Bonifacio”

SAbATO 6 GIUGNO 2015 
alle ore 16.30

l’Associazione di Volontariato “ I CONTASTORIE”
presenterà la Commedia

ANTICAMERA

L’Associazione di Volontariato “I CONTASTORIE” da anni 
rappresenta le proprie commedie brillanti in alcune sale citta-
dine, con lo scopo di portare buonumore ed allegria -  conditi 
di sano morbin triestin - a chi desidera trascorrere qualche 
ora spensierata facendo due belle risate.
Scritte con passione e brio dal signor Giuseppe Saracino, 
presidente de “I CONTASTORIE”, le commedie sono state 
rappresentate per esempio nella “Sala Primo Rovis” in via 
Ginnastica, nel Centro Giovanile della Parrocchia di Roiano 
a Trieste, nelle Case di Riposo “Ieralla” di Padriciano e “Gia-
ni Stuparich” di Aurisina.
Pertanto, seguendo una consolidata tradizione che si rinnova 
di anno in anno, l’Associazione di Volontariato “I CONTA-
STORIE” e l’Associazione delle Comunità Istriane si incon-
trano con piacere per offrire a soci e simpatizzanti un pome-
riggio di intrattenimento teatrale.
Ricordiamo, con piacere, nel 2010 la rappresentazione in 
sede della commedia brillante Lavori e Amori, nel 2011 
Giardino d’inverno, nel 2012 Ma papà… e nel 2013 Un gior-
no, tut’in’tun.
L’occasione, nel 2015, è rattristata dalla perdita proprio del 
presidente de “I CONTASTORIE” signor Giuseppe Saraci-
no, del quale però si vuole ricordare e onorare la memoria 
assieme alla sua compagna di vita, nonché musa ispiratrice, 
signora Anita, attraverso l’allestimento dell’ultima comme-
dia alla quale Giuseppe stava lavorando nella sua stesura de-
finitiva e nella regia, intitolata appunto Anticamera, rigorosa-
mente in dialetto triestino, lingua che caratterizza da sempre 
la compagnia amatoriale.

Sinossi della Commedia Anticamera
La sala d’attesa di un avvocato può rivelarsi crocevia di alte 
tensioni, quanto e forse più di un ufficio pubblico. La latitan-
za del professionista, impegnato in ben altre cause rispetto a 
quelle togate; la sua fedele impiegata, poco “fedele” al lavo-
ro e a cui lui “fedele” non potrà mai esserlo; la moglie piena 
tanto di bori quanto di gelosia; l’amante intraprendente in 
tempo di crisi e l’altra amante scalatrice mobile della passe-
rella sociale… Ma quante sono?
E in mezzo a tutto questo, l’indifeso Piero Nanut, cliente suo 
malgrado dello studio, osservatore e arbitro privilegiato in un 
bizzarro gioco delle parti.
Un gioco? Ma come, eppure sembrava tutto così vero!
Quando si dice “la realtà supera la finzione”!

Associazione delle Comunità Istriane, sabato 19 maggio 2012
Una foto di scena della commedia brillante Ma papà…

Sala “don Francesco Bonifacio”, sabato 19 maggio 2012
Il presidente dell’Associazione di Volontariato “I CONTASTORIE” 
signor Giuseppe Saracino, da poco scomparso, a destra, con l’allora 
presidente dell’Associazione delle Comunità Istriane Lorenzo Rovis

Comunità di Visignano d’Istria

DOMENICA 31 MAGGIO 2015
la Comunità organizza un incontro 

a Visignano d’Istria.

– Partenza da piazza Oberdan alle ore 8.00 precise. 
All’arrivo seguirà la Santa Messa nella chiesa par-
rocchiale. 

– Poi la visita al cimitero per deporre una corona 
d’alloro alla lapide in ricordo di tutti i nostri defun-
ti. Seguirà il pranzo al ristorante “Marina” di Villa 
Cucaz di Parenzo.

– Il costo del pranzo è di euro 30,00 e del pullman di 
euro 10,00.

– Si raccomanda la puntualità e di portare un docu-
mento valido. 

Confermare la presenza agli organizzatori:
Maria Stella 040.418855 - Evelina Pulin 040.578130

Mariella Olivieri 040.307335 - Vito Rusalem 040.382102
Nello Gasparini 040.943217

Visignano d’Istria, la Loggia veneta (foto del prof. Giulio Benussi)

Veduta aerea di Visignano d’Istria

LEGA NAZIONALE DI TRIESTE
5 maggio 1945: Trieste, da pochi 
giorni sotto il giogo dell’occu-
pazione jugoslava, scese eroica-
mente nelle strade per reclamare 
”Italia e Libertà” ma quell’anelito 
venne soffocato nel sangue dalle mitragliatrici titine.
Nel 70° anniversario di quei tragici avvenimenti ricordiamo 
solennemente quanti sacrificarono la propria vita:

Claudio Burla
Giovanna Drassich

Carlo Murra
Graziano Novelli
Mirano Sancin

Medaglie d’Oro al Merito Civile

La Lega Nazionale invita ad intervenire 
alle cerimonie che si terranno 

MARTEDI 5 MAGGIO 2015

con il seguente programma:

– Ore 9.00, via Imbriani n. 2, deposizione di una corona 
d’alloro alla targa che ricorda i Caduti del 5 maggio 1945 
(cerimonia promossa in collaborazione con il Comune di 
Trieste);

– Ore 18.00, Santa Messa di suffragio celebrata nella chiesa 
della beata vergine del Rosario (piazza vecchia n. 2).



GIUSEPPE DICUONZO 
è nato a Pola il 20 novembre 
1944 nel rifugio n. 13 nell’area 
dell’ospedale civile quando, sulla 
città, imperversavano i bombar-
damenti alleati.
La madre era istriana di Dignano 
e il padre nativo di Barletta ma 
adottivo polesano. Sopravvissu-
to ai bombardamenti, alle perse-
cuzioni tedesche ed alla pulizia 
etnica titina, nel 1946 con i genitori Dicuonzo ha attraversato l’A-
driatico sbarcando ad Ortona a mare (Chieti) e, successivamente, 
raggiungendo esule in treno merci la città di Barletta.
Si è laureato in Economia e Commercio presso l’Università degli 
Studi di Bari nel 1971. Nel 1973 ha lavorato a Roma presso l’Ufficio 
studi della direzione centrale del Banco di Roma; ha poi prestato la 
sua opera in varie filiali d’Italia dello stesso Istituto di Credito.
è spesso presente con articoli ed interventi sul quotidiano “La Gaz-
zetta del Mezzogiorno”, edizione del Nord Barese, riguardanti la 
storia delle terre di nord-est. Ha firmato inoltre alcuni scritti pubbli-
cati sul periodico “Difesa Adriatica” edito a cura dell’ANVGD.
Dal 2006 presiede la delegazione provinciale dell’Associazione 
Nazionale Venezia Giulia Dalmazia nel territorio di Barletta-Andria-
Trani ed è referente per l’Italia meridionale dell’ANVGD con sede 
nazionale a Roma. 
è cittadino del Libero Comune di Pola in Esilio e componente della 
“Famiglia Dignanese”.
Impegnato nel sociale e nel volontariato, si dedica ad insegnare ai 
giovani nelle scuole la corretta conoscenza della tormentata storia 
giuliana, istriana e dalmata.
Testimonia di persona la sua esperienza di esule. 

4 1 maggio 2015La nuova

Come noi tutti sappiamo, 
quest’anno ricorre il 
centenario dello scop-

pio della Prima Guerra Mondia-
le che, dal 24 maggio del 1915, 
segnò la partecipazione dell’I-
talia al fianco dell’Intesa con 
Regno Unito, Francia ed Impe-
ro Russo: si aggiunsero, succes-
sivamente, nel 1917 gli U.S.A. 
contro l’uscita della Russia per 
la crisi prodotta, nel suo territo-
rio, dalla Rivoluzione d’ottobre.
Ricordare per me questo anni-
versario è rivivere le memorie 
di mia madre, Maddalena San-
sa, italiana di Dignano d’Istria, 
la donna dei due esodi (uno con 
ritorno dopo la Prima Guerra 
Mondiale, l’altro senza ritorno 
dopo la Seconda Guerra Mon-
diale) che ha vissuto per qua-
rant’anni a Barletta e che subì 
- con i miei nonni ed i miei zii 
- un esodo forzoso da parte delle 
autorità militari austriache.
Tanto appartiene alla storia di 
una comunità cittadina ed è do-
vere rievocarla perché il loro 
ricordo rientra in una pagina di 
storia sconosciuta agli italiani e 
penso debba essere tramandato 
ai figli, ai nipoti e a tutte le nuo-
ve generazioni.
In quei tragici giorni, gli abitan-
ti italiani dell’Istria meridionale 
accolsero l’improvvisa notizia 
della “dichiarazione di guerra” 
dell’Italia all’Austria come tutti 
gli altri Italiani ma, essi, in più, 
con stupore e dolore ricevettero 
la drastica ordinanza del Capita-
nato austriaco di Pola di lasciare 
subito la propria casa e prepa-
rarsi all’immediata partenza per 
destinazione ignota. L’impero 
austro-ungarico voleva assicu-
rarsi libertà di manovra militare 
nell’Istria meridionale: così de-
cise di far evacuare la popola-
zione civile.
Era il pomeriggio (ore 15.30 cir-

ca) del 17 maggio quando mia 
madre con suo padre Adamo, 
sua madre Domenica ed i suoi 
quattro fratelli - cioè i miei zii 
Andrea, Vittore, Piero e Giovan-
ni - furono costretti dai gendar-
mi e dai soldati austriaci a salire  
su camion blindati dell’impero 
austroungarico tutti laceri, affa-
mati e disperati, impossibilitati 
a dare un senso a quanto stava 
avvenendo per essere trasferiti 
a Pola dove furono caricati sui 
carri bestiame, che sostavano 
nelle rispettive stazioni ferro-
viarie del territorio, per essere 
trasportati verso la Città di Fiu-
me e, successivamente, in Au-
stria.
Mia madre e mia nonna mi rac-
contavano spesso che quello fu 
un viaggio da bestie durato al-
cuni interminabili giorni: senza 
acqua, senza pane, senza nean-
che un po’ di paglia per far ri-
posare le stanche ossa e dove vi 
erano bambini che gridavano, 
vecchi che morivano, ecc. 
Attraversata la Stiria, il treno 
si diresse nella vicina Ungheria 
ed essi furono sistemati in un 
piccolo abitato dove trovarono 
odio e disprezzo perché consi-
derati traditori. 

Trascorsero poche settimane e 
quindi il governo austroungari-
co di Vienna decise di trasferirli 
e raccoglierli con gli altri digna-
nesi nell’accampamento Lager 
di Wagna nei pressi di Leibnitz 
(Stiria) in desolanti e pietose 
condizioni igieniche.
Ora, per il lettore, voglio chiari-
re il perché di un esodo forzoso 
così imponente di cittadini ita-
liani, quando apparentemente 
non vi erano serie ragioni per 
farlo?
Ebbene, l’Austria voleva allon-
tanare dalle terre italiane irre-
dente i cittadini ed impossessar-
si delle loro abitazioni per siste-
marvi ufficiali e soldati, mentre 
i veri padroni erano costretti a 
vivere con le loro famiglie nelle 
baracche prive di tutto in quanto 
in quelle terre - con un impe-
rialismo soffocante - l’Austria 
considerava l’Italia sinonimo 
di miseria, sporcizia, grettezza, 
inettitudine.
Inoltre essa con il motto AEIOU 
(Austriae est imperare orbi uni-
verso) teneva a bada con la for-
ca figure eroiche come Nazario 
Sauro, Guglielmo Oberdan, Fa-
bio Filzi, Francesco Rismondo, 
ecc. con l’appoggio della mi-
noranza slava nella quale l’im-
peratore aveva piena fiducia, 
apprezzando la loro fedeltà e 
sentendo il dovere di esaudire i 
loro desideri specie agevolando 
il rinfoltimento dell’etnia slava 
la cui popolazione dei territo-
ri interni veniva premiata se si 
insediava nelle zone costiere 
dell’Istria meridionale.
Ma, allora, com’era il lager di 
Wagna? Come si viveva? 
Il lager era un accampamento 
di 1,5 Kmq tra i fiumi Mur e 
Sulm  racchiuso da un reticolato 
di filo spinato, ben guardato da 
sentinelle militari che compren-
deva 150 baracche di legno con 

le fondamenta fissate in un ter-
reno fangoso ed infestate dagli 
insetti, in particolare dalle ano-
fele che trasmettevano la febbre 
malarica. 
In questa prigione non si usciva 
né si entrava senza uno speciale 
lasciapassare. 
Vi si accedeva da un ampio 
portone alla cui sommità spic-
cava la grande scritta FLU-
CHLINGSLAGER sul cui fian-
co c’era la garitta del cecchino 
armato sempre pronto a sparare 
contro chiunque fosse contrav-
venuto ai regolamenti del cam-
po. 
Ogni baracca poteva contenere 
ben 200 persone che venivano 
sistemate in comparti grandi 
poco più di una stanza dove, pri-
ma di accedere e poter occupare 
il posto assegnato dal “capo ba-
racca”, venivano sottoposte ad 
un bagno caldo per poi venire 
irrorate da una doccia fredda e 
per tanti vecchi un simile tratta-
mento fu fatale.
I Sansa furono sistemati nel 
comparto di una baracca centra-
le che divenne la loro prigione 
dove mancò per oltre tre lunghi 
anni il pane, il vestiario neces-
sario, la propria casa, la libertà, 
dove - in poche parole - dovet-
tero sopportare il martirio del 
corpo e quello dell’anima!
In questa  dolorosa città di le-

gno vissero ben 22.000 italiani 
dell’Istria e dove perirono ben 
2.920 persone dal 1915 al 1918.
Lì oggi tutto è scomparso, di-
strutto dal tempo e dagli uomi-
ni. A ricordare questi martiri 
c’è una grande e bianca croce 
di sasso in un desolato prato 
di pianto, croce fatta costruire, 
anni orsono, dalla Municipalità 
di Leibnitz. 
Con la vittoria dell’Italia 
sull’Austria nel novembre del 
1918, i Sansa potettero ritornare 
alla loro casa di Dignano ma si 
accorsero che - durante la loro 
assenza - tutto ciò che era co-
stato anni di lavoro e di sacrifici 
era stato disintegrato dagli sla-
vi rimasti per cui avvenne una 
frattura psicologica, sociale ed 
economica che non poté essere 
del tutto rimarginata e che, an-
cora oggi, è bene che le nuove 
generazioni conoscano.
Quanto descritto ha valore di 
testimonianza diretta di alcuni 
personaggi secondari senza lode 
e gloria, ma essi sono al con-
tempo grandi protagonisti di un 
dramma mondiale che dovrebbe 
suscitare curiosità ed interesse 
storico in queste celebrazio-
ni del centenario della Grande 
Guerra che nessuno conosce e 
che nessuno, non conoscendo, 
può ricordare!

Giuseppe Dicuonzo

Il dott. Giuseppe Dicuonzo, nato a Pola nel 1944 e residente a Barletta, ci ha inviato questo contributo riguardante la reclusione 
nel lager di Wagna della famiglia Sansa per tre lunghi anni. Già pubblicato su “La Gazzetta del Mezzogiorno” lo scorso novembre, 
viene qui ripresentato perché testimonia una pagina tragica di storia istriana nel centenario dello scoppio della Grande Guerra.

Una baracca del campo di Wagna

Il lager di Wagna in Stiria

Ingresso principale del campo profughi di Wagna



Il dott. Giuseppe Dicuonzo ha inoltre scritto due interessanti 
volumi che segnaliamo.

Il libro NATO IN RIFUGIO. 
La tragedia istriana scono-
sciuta di Giuseppe Dicuonzo, 
Editrice UNI Service, Trento, 
2008, può considerarsi una 
ricerca di carattere storico-ge-
ografi ca dell’Istria in cui l’at-
tenzione è rivolta, nel primo 
capitolo, alle città di Dignano 
d’Istria (città d’origine della 
mamma) e di Pola (città dove è 
nato l’autore), città delle quali 
l’autore analizza gli usi, i co-
stumi, il folclore, l’architettura.
Nel secondo capitolo viene 
affrontato dettagliatamente il 
tema delle foibe e quindi il calvario patito dalla gente istriana. In 
chiara sintesi si analizzano i fatti avvenuti principalmente tra il 
1943 e il 1945 con particolare riguardo al numero delle vittime, 
ai luoghi degli infoibamenti, ai modi delle uccisioni, ai martiri di 
tale efferatezze (da Norma Cossetto ai carabinieri di Malga Bala, 
da don Angelo Tarticchio a don Francesco Bonifacio).
Nel terzo capitolo si analizzano i bombardamenti su Pola, gli al-
larmi e i rifugi cittadini mentre nel quarto Dicuonzo spiega l’e-
sodo e le conseguenze per i 350.000 italiani costretti a lasciare la 
propria casa per stabilirsi nei campi di raccolta profughi sparsi in 
tutta Italia (nel numero di 140 circa).
Nel quinto e ultimo capitolo interessante è la dettagliata sintesi 
storica relativa ai fatti più salienti dallo scoppio della Seconda 
Guerra Mondiale (1939) al Trattato di Osimo del 1975, il tutto 
arricchito da interessanti illustrazioni che chiariscono meglio il 
contenuto dei fatti descritti e da frammenti di testimonianze fami-
liari con le tante sofferenze e i dolori subiti.
Chiude il libro il testo della Legge n. 92 del 30 marzo 2004: Isti-
tuzione del “Giorno del Ricordo” in memoria delle vittime del-
le foibe, dell’esodo giuliano-dalmata, delle vicende del confi ne 
orientale e concessione di un riconoscimento ai congiunti degli 
infoibati.
NATO IN RIFUGIO. La tragedia istriana sconosciuta ha vinto 
il Premio Speciale Sezione Storica alla Memoria “Ilario Iannace” 
nell’ambito della 17° Edizione del Premio Letterario Internazio-
nale di Poesia e Narrativa “Città di San Leucio del Sannio”, pre-
mio organizzato dall’Assessorato alla Cultura del Comune di San 
Leucio del Sannio in collaborazione con l’Associazione Culturale 
“La Collina” (novembre 2012).
Inoltre, dopo aver avuto alto gradimento da parte di Sua Santi-
tà Papa Francesco, dell’Arcivescovo di Barletta-Andria-Trani 
Mons. Pichierri, del Presidente della Repubblica, il volume è sta-
to presentato in Puglia, al Salone del Libro di Torino, al Salone 
Mediterraneo del Libro di Vulcano Buono di Nola (Napoli), alla 
Biblioteca “Benedetto Croce” del Vomero a Napoli. 

Il volume I MARTIRI DELLA 
CHIESA - IL MARTIROLO-
GIO GIULIANO di Giusep-
pe Dicuonzo, Edizioni Nuova 
Prhomos, Città di Castello 
(Perugia), 2014, racchiude uno 
stimolante contributo alla co-
noscenza delle persecuzioni 
religiose in Istria.
Particolare attenzione viene 
dedicata dall’autore alla chiesa 
istriana in generale e al mar-
tirologio dei suoi apostoli in 
Istria dove lo scontro con il 
comunismo allora imperante 
produsse, appunto, martiri di fede.
Dicuonzo analizza la storia del cristianesimo in Istria e i numerosi 
edifi ci di culto sparsi nel territorio (da Albona a Buie, da Capo-
distria a Parenzo solo per citarne alcuni), per poi approfondire il 
capitolo dedicato ai vescovi giuliano-dalmati delle foibe e dell’eso-
do (mons. Antonio Santin vescovo di Trieste e Capodistria, mons. 
Raffaele Radossi vescovo di Parenzo e Pola, mons. Pietro Doimo 
Munzani ultimo arcivescovo di Zara, mons. Ugo Camozzo vescovo 
di Fiume e successivamente arcivescovo della Diocesi di Pisa).
Di toccante realismo la tragica fi ne di numerosi sacerdoti che, 
proprio in Istria, trovarono il loro martirio (don Miro Bulesic, don 
Marco Zelco, don Domenico Benussi, don Nicola Fantela, padre 
Simone Nardin e altri). 
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Sono passati ottantacinque anni e 
mi rivedo chiaramente ad Opicina 
negli anni ’30 (serate stupende) 
nell’Hotel Vittorio Veneto con la 
mia famiglia Stuparich (genitori, 
fratello, sorella e la zia Bianca, so-
rella di mio padre) in villeggiatura.
Passavano lì alcuni giorni estivi 
altri intellettuali, scrittori e artisti 
anche provenienti dall’estero, in 
un piccolo gruppo i cui elementi 
si potevano incontrare in quello, 
più esteso, del Caffè Garibaldi di 
Trieste.
Dall’Ungheria proveniva ad esem-
pio un bravo pittore di nome Ma-
rich  che dipinse un grande quadro 
ad olio della zia Bianca, ancora 
giovane e con lunghissimi capelli 
neri che le scendevano anterior-
mente su un fi anco, quadro che 
campeggia nell’ingresso della mia 
casa di Roma.
Alloggiavano all’Hotel anche i 
signori Finzi, ebrei triestini molto 
simpatici (con il più piccolo dei 
loro fi gli giocavo spesso a scac-
chi) e Italo Svevo, sua moglie Li-
via Veneziani, Letizia ed Antonio 
Fonda Savio, marito di quest’ulti-
ma, con i loro tre fi gli: Piero, Paolo 
e Sergio.
Antonio fondò con mio padre il 
Circolo delle Arti e nella Secon-
da Guerra Mondiale il Corpo Vo-
lontari della Libertà che guidò 
nell’insurrezione cittadina di Trie-
ste del 30 aprile 1945 contro gli 
occupanti tedeschi.
Il bel ricordo dei suoi simpatici 
ragazzi di allora si infrangerà poi, 
nella mia memoria, contro il loro 
triste destino che li accomuna a 
quello di tanti altri giovani triestini 
nell’ultima guerra: Piero, fatto pri-
gioniero, morì in Russia dove fu 
sepolto, Paolo fu dichiarato disper-
so nella stessa regione come “Sci-
pietto” Slataper (appartenevano 
entrambi alla famosa, valorosissi-
ma e sfortunata Divisione Giulia).
Le loro madri: Gigetta Slataper 
e Letizia Svevo Fonda Savio 
(entrambe crocerossine) fecero 
delle lunghe ed estenuanti ricer-
che, come altre madri e mogli 
di dispersi, appurando che Piero 
era stato ferito, poi ospitato in 
un’itsba ed infi ne deceduto per 
tifo petecchiale. Sergio riuscì a 
tornare e rimase, forse anche per 
la sua giovane età, con i partigiani 
triestini. Il colonnello Antonio mi 
disse per telefono di aver avuto il 
doloroso compito di raccoglierne 
i resti quando, issando il tricolo-
re sulla torre comunale di Trieste, 
una cannonata dal mare lo colpì. 
In quel periodo vi erano frequenti 
colpi di cannone provenienti dalle 
navi alleate che colpirono anche 
una mia cara amica, Fausta Geni-

ram e suo padre in via San Laz-
zaro…
Gli ospiti di Opicina negli anni 
’36-’37 si riunivano anche a Villa 
Svevo a Servola; in particolare ri-
cordo, invisa per i suoi rimproveri 
per gli esuberanti giochi con le can-
ne prese da un laghetto della villa 
da noi ragazzi, la scrittrice Amalia 
Guglielminetti. Svevo, sempre con 
la paglietta, anche la sera, per di-
fendere dal freddo e dall’umidità 
la sua calvizie e vestito impecca-
bilmente  con il famoso cravattino 
a farfalla, la rimproverava a sua 
volta dicendole di lasciarci fare. 
Egli era sempre allegro e gli pia-
ceva raccontare episodi molto in-
teressanti. 
Nell’ambito di noi ragazzi c’era 
spesso un amico dei fratelli Fonda 
che, quasi loro precettore, li in-
troduceva allo sport del tennis ed 
insegnava loro la lingua tedesca: 
Helmuth Favorke, fi glio di un te-
desco e di una lussignana, che di-
ventò il primo fi danzatino di mia 
sorella Giordana. Ma di lui ho già 
scritto in altri ricordi; in questa 
mia memoria lo accomuno ai suoi 
amici Fonda nel triste destino del-
la guerra. Morì infatti nel ’45 sulla 
famosa corazzata “Roma”.
I miei ricordi circa altre persone 
del gruppo di Caffè Garibaldi 

Il mio ricordo di
Aron Ettore Shmitz (Italo Svevo)

Italo Svevo con la moglie Livia Veneziani e la fi glia Letizia

La pittrice Leonor Fini

forse peccano di imprecisione lo-
gistica, ma quelli che hanno fatto 
parte dei miei contatti successiva-
mente a quegli anni, quali Saba, 
Romanellis, Bobi Bazlen, Silve-
stri e forse Giotti, è probabile che 
siano venuti a godersi il fresco 
estivo ad Opicina.
Di Svevo c’è un bel mezzo bu-
sto al Giardin Pubblico, vicino a 
quelli di Stuparich (scolpito dallo 
scultore Rovan) e di Joyce (con il 
cappello), ma iconografi camente 
voglio in questo scritto includere 
lo splendido ritratto di Svevo fatto 
dalla famosa e mia cara amica Le-
onor Fini e concludere sottoline-
ando che il citato gruppo del Caffè 
Garibaldi costituì il nucleo della 
cultura triestina dopo la guerra del 
’15-’18.

Giovanna Stuparich

Italo Svevo, ritratto di Leonor Fini
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Alle ore 4.35 circa del 
28 febbraio 1940, nel-
le miniere di carbone 

dell’Arsa, nei pressi delle città 
istriane di Albona ed Arsia, vi fu 
una terribile esplosione che de-
terminò la morte di 185 minatori, 
cittadini italiani di nazionalità ita-
liana, croata e slovena. 
Si trattò di uno dei più gravi inci-
denti minerari di tutti tempi, com-
memorato a Trieste e ad Albona 
in occasione del 75° anniversario 
con tre giorni di studi e letture 
sceniche.
Tali manifestazioni sono state or-
ganizzate dal Comune di Trieste, 
dal Circolo di cultura istro-veneta 
“Istria”, dall’Istituto Regionale 
per la Cultura Istriano Fiuma-
no Dalmata di Trieste (I.R.C.I.), 
dall’Unione italiana Comunità 
degli Italiani “Giuseppina Marti-
nuzzi” di Albona, in collaborazio-
ne con la Città di Albona e il Co-
mune di Arsia e con la partecipa-
zione dell’Associazione musicale 
“Serenade Ensemble” Accademia 
Regionale di Strumenti a Fiato.
Venerdí 27 febbraio, alle ore 15, 
nel capiente Auditorium del Mu-
seo Revoltella di Trieste ha avu-
to luogo l’interessante e seguita 
giornata di studi.
Dopo i saluti istituzionali portati 
dal sindaco di Trieste dott. Rober-
to Cosolini,  dal sindaco di Arsia 
Glorija Paliska Bolterstein e dal 
sindaco di Albona Tulio Demet-
lika, Donatella Stabile ha letto 
alcune liriche della poetessa Isa-
bella Flego nata ad Arsia.
Quindi il dott. Livio Dorigo pre-
sidente del Circolo di cultura 
istro-veneta “Istria” ha presentato 
la manifestazione, tratteggiando 
una breve storia degli avveni-
menti succedutesi in quel tragico 
28 febbraio 1940.
Molto interessanti e ricchi di 
spunti storici gli interventi del 
primo pomeriggio riguardanti 
l’impianto strutturale e l’architet-
tura della cittadina istriana: dalla 
fondazione del centro minerario 
di Arsia tra le due guerre a cura di 
Francesco Krecic alla costruzione 
della città di Arsia, edificata con 
un progetto completo rivolto al 

benessere dei minatori, a cura di 
Rinaldo Racovaz, fino alla visio-
ne urbana di Gustavo Pulitzer Fi-
nali a cura di Natasha F. Pulitzer.
Dopo una pausa caffè, i presenti 
hanno potuto assistere alla proie-
zione dei Cinegiornali Luce dedi-
cati ad Arsia e dei brani di un’in-
tervista inedita a Guido Miglia.
La giornata di studi si è conclusa 
con tre interventi riguardanti le 
implicazioni umane e sociali che 
tale esplosione ha prodotto. 
Francesco Fait ha parlato delle 
tragedie minerarie che, purtrop-
po, da sempre avvengono nel 
mondo (vedi quella molto nota di 
Marcinelle che fece 136 vittime, 
negli USA quelle di Monongah 
con 171 morti italiani e Dawson 
con 146 vittime, in Italia nel 1954 
a Ribolla e nel 1955 a Morgnano), 
mentre Tullio Vorano ha fatto al-
cune considerazioni sulle vittime 
dell’Arsia.
A tal proposito, in conclusione, 
Luciano Santin ha illustrato la 
figura di Arrigo Grassi, eroe trie-
stino, del quale si scrive nel box 
sotto.
Il giorno dopo, sabato 28 febbra-
io, dapprima è avvenuta la firma 
del Protocollo di collaborazione 
tra il Comune di Arsia ed il Co-
mune di San Giorgio di Nogaro 
nella sala del Municipio di Arsia.
Successivamente, alle ore 11.30, 
nella sala cinematografica di Al-
bona ha avuto luogo la lettura 
scenica Arsia, 28 febbraio 1940, 

Si può ancora dire qualcosa 
su Marcello Labor, dopo il 
bombardamento a tappeto 

delle ricerche di Vittorio Cian, 
autore di parecchi importanti la-
vori sulla biografia e sulla corri-
spondenza del Servo di Dio, per 
poterlo ora contemplare come 
Venerabile, nella diocesi terge-
stina in attesa?
Nel frattempo ecco in corso 
avanzato di stampa il volume di 
Pietro Zovatto Il giovane Mar-
cello Labor (con lettere inedite 
a Elody Oblath Stuparich e ami-
che) con prefazione di Giorgio 
Baroni e postfazione di Giovan-
ni Allotta Stuparich, LuglioEdi-
tore (pp. 174, ill.).
In particolare le lettere del gio-
vane Labor sono rivolte alle tre 
amiche - già evidenziate da Gia-
ni Stuparich - Elody Oblath Stu-
parich, Gigetta Carniel e Anna 
Pulitzer che finì i suoi giorni 
drammaticamente. Ella era cat-
turata follemente da Scipio Sla-
taper - “l’uomo più grande del 
mondo” - ma, avendo ricevuto 
un diniego per la proposta di 
nozze, preferì non vivere più e 
consegnare a Dio il suo spirito, 
incapace ormai di gestire una 
vita per lei diventata assurda.
Elody Oblath stupisce nelle 
lettere pubblicate per la sua in-
telligenza flessuosa e per il suo 
talento finemente artistico, La-
bor la stimava e anche l’amava 
con un sentire puro e nobile, ben 
lontano dal torbido erotismo dei 
nostri giorni, così diffuso tra i 
giovani.
Gigetta Carniel è quella delle tre 
amiche che appare la più equi-
librata, la più razionale, la più 
realistica e riservata, Scipio Sla-
taper la sceglierà come sposa. Poiché con Anna non avrebbe potuto 
reggere il menage familiare di fronte alla sua ricchezza, era figlia 
vezzeggiata d’un ricco borghese.
Su tutto questo panorama delle tre amiche con sullo sfondo Slataper 
e Stuparich, emerge la personalità del giovane Labor, lucido, fine, 
saggio, studente di medicina presso l’Università di Vienna, tanto da 
meritarsi le lodi dell’autore de Il mio Carso, che lo chiamava “l’uo-
mo etico”, o “l’uomo della eticità”, per l’onestà della sua condotta e 
più ancora del suo buon sentire.
Tutto questo espone la narrazione di Pietro Zovatto, nel libro immi-
nente a Trieste, con una Appendice di lettere di notevole spessore 
sotto il profilo etico e di documentazione per la storia letteraria e 
culturale di Trieste, agnostica sì, ma con notevole disponibilità al 
trascendente.

ARSIA, 28 FEBBRAIO 1940
IL PIU GRANDE DISASTRO DELLA STORIA MINERARIA ITALIANA

NEL 75° ANNIVERSARIO

Arsia, chiesa e statua del Minatore

ARRIGO GRASSI, nato a Trieste il 3 aprile del 1942, è mor-
to nella tragedia della miniera d’Arsia il 28 febbraio 1940.
Scampato allo scoppio, si prodigò oltre ogni umano sacrificio per 
salvare i suoi amici e colleghi.
Per il suo gesto gli fu assegnata la Medaglia d’Oro al Valor Civile 
con questa motivazione: 
In occasione del grave scoppio avvenuto nella miniera carbonifera 
dell’Arsa, che causò la morte di molti operai, penetrava ripetuta-
mente, sprovvisto di maschera, nelle gallerie invase da gas letali e, 
con tenace azione, riusciva a salvare dieci minatori. Accortosi infine 
che un suo compagno mancava all’appello, scendeva di nuovo nel-
la zona pericolosa; ma trovava la morte accanto a colui che aveva 
voluto salvare. Esempio mirabile di generoso, indomito ardire.
Arsa (Pola), 28 febbraio 1940.

ore 4.35 circa a cura dell’Asso-
ciazione musicale “Serenade En-
semble” di Muggia.
è seguita la celebrazione ufficia-
le con la partecipazione del Co-
mune di San Giorgio di Nogaro, 
dell’Associazione Veneti nel 
Mondo di Venezia, dell’Associa-
zione “Ad Undecimum” di San 
Giorgio di Nogaro e dell’Asso-
ciazione “Arsia Art” di Arsia.
Infine domenica 1° marzo, alle 
ore 17, nuovamente all’Audi-
torium del Museo Revoltella di 
Trieste, l’Associazione musica-
le “Serenade Ensemble” - con 
una platea da tutto esaurito - ha 
riproposto l’emozionante e coin-
volgente lettura scenica Arsia, 
28 febbraio 1940, ore 4.35 cir-
ca, concludendo così tre giorni 
di celebrazioni trans-frontaliere 
per ricordare sempre quante vit-
time sul lavoro la nostra civiltà 
ha prodotto.

A.N.

LEGA NAZIONALE DI  TRIESTE
 VIA DONOTA N. 2 - TERZO PIANO

vENERDI 22 MAGGIO 2015 alle ore 17.30
Il critico prof.ssa Irene Visintini

presenterà il libro del prof. Pietro Zovatto

Il giovane Marcello Labor 
(con lettere inedite a Elody Oblath Stuparich e amiche)

Prefazione di Giorgio Baroni
e postfazione di Giovanni Allotta Stuparich

IL GIOvANE MARCELLO LAbOR 
NELLE RICERChE DI MONS. zOvATTO

Pietro Zovatto ritratto da Sergio Budicin
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Elargizioni Ricordiamoli
Nell’ultima quindicina ci sono 
pervenute le seguenti elargizio-
ni:

Adelina Degrassi in memoria del 
marito Giordano Varin euro 20,00 
a favore de “La nuova Voce Giu-
liana” ed euro 20,00 a favore del-
la Comunità di Cittanova;

Marcellina Garbini e Luciano 
Debeuz in memoria di Marino 
Debeuz euro 30,00 a favore de 
“La nuova Voce Giuliana”;

Teresa Dugoni in memoria 
dell’amato marito Attilio De Ca-
stro euro 20,00 a favore de “La 
nuova Voce Giuliana”;

Simone, Piero ed Eleonora ba-
schiera in memoria dei genitori 
Sotero e Alice e del fratello mag-
giore Sotero Eugenio euro 40,00 
a favore de “La nuova Voce Giu-
liana”;

Elda vesnaver in memoria del 
marito Giovanni euro 15,00 a fa-
vore de “La nuova Voce Giulia-
na” ed euro 15,00 a favore della 
Comunità di Collalto, Briz, Ver-
gnacco;

Emma flego e Maura braico in 
memoria di Giusto Braico euro 
20,00 a favore de “La nuova Voce 
Giuliana”;

Romana De Carli in Szabados 
in memoria del papà Carlo De 
Carli euro 10,00 a favore de “La 
nuova Voce Giuliana”;

bruno Labignan e famiglia in 
memoria del caro cugino Franco 
Laube euro 50,00 a favore del-
la SOMS di Albona (elargizione 
pervenuta direttamente).

Si ringraziano sentitamente 
i generosi oblatori.

26 maggio 2013 - 26 maggio 2015

A due anni dalla scomparsa di

SERGIO TOMASI 
da Cittanova d’Istria

viene ricordato dalla sorella Nerina 
Tomasich, da tutta la Comunità di 
Cittanova, dalla Presidenza e da tutto 
il Direttivo dell’Associazione delle 
Comunità Istriane.

Si associa la Redazione e il Diret-
tore de “La nuova Voce Giuliana”, 
quindicinale che Sergio ha diretto 
con passione ed impegno dal 2009 al 
2013, profondendo i suoi alti valori 
morali e il radicato sentir di Patria.

16 maggio 2013 - 16 maggio 2015

A due anni dalla scomparsa di

GIORDANO vARIN 
da Cittanova d’Istria

lo ricordano con immenso affetto la 
moglie Adelina, la figlia Paola e l’a-
dorato nipote Andrea.
Si associa la Comunità di Cittanova 
nel ricordare il suo Segretario.

La Redazione de “La nuova Voce 
Giuliana” partecipa al ricordo, sot-
tolineando l’onestà di sentimenti e di 
valori propri dell’amico Giordano.

1 maggio 1990 - 1 maggio 2015

MARINO DEbEUz

Lo ricordano la mamma Marcella, i 
fratelli e tutti i cari.

Il 17 maggio ricorre il settimo anni-
versario della scomparsa di

ATTILIO DE CASTRO 
da Villanova di Verteneglio

Lo ricordano con immenso affetto 
la moglie Teresa, il figlio Maurizio 
con Silvia e gli adorati nipoti Giulio 
e Mario.

SOTERO bASChIERA

ALICE GhERSENI

EUGENIO SOTERO bASChIERA

Ricordiamo papà Sotero, mamma 
Alice e il fratello Sotero Eugenio con 
profondo rimpianto.
Simone, Piero ed Eleonora.

8 maggio 1991 - 8 maggio 2015
Ricorre il ventiquattresimo triste an-
niversario della scomparsa di

GIOvANNI vESNAvER

Alla sua cara memoria dedica nella 
dolente circostanza un pensiero di 
affettuoso ricordo la moglie Elda, i 
figli Anita, Bruno, Gianni e Ada con i 
generi, le nuore e i gli adorati nipoti.         

•

•

•

•

C O G N O M I  I S T R I A N I
di Marino Bonifacio

baséggio / de baséggio è casato di Capodistria con capostipite nel 1070 
un Basilio notaio detto nel 1072 Basilius notarius, cognome continuato 
dal 1281 nella forma dialettale istroveneta Baseio, diventata Baseggio 
dal ʼ700. Oggi il casato prosegue a Trieste con 4 famiglie de Baseggio, 
12 famiglie de Baseggio a Milano (discendenti dal dottor Giorgio de 
Baseggio di Nicolò ivi stabilitosi nel 1888), più 18 famiglie Basez / 
Bazec / Basezzi a Trieste, grafia slavizzata del cognome sorta nel ʼ700 
nellʼagro capodistriano-pinguentino ad opera dei curati slavi. Tale 
cognome istriano ha per base il nome Basìlio continuatore del latino 
Basìlius (attestato nellʼ804 a Capodistria), derivato a sua volta dal per-
sonale greco Basileios “Regale”.

buttignóni è casato attestato come Buttignon nel ʼ700 a Pinguente, pro-
seguito nellʼ800 quale Buttignoni. Così, nel 1857 vivevano a Trieste 
Francesco Buttignoni nato nel 1817 a Pinguente, coniugato, cappellaio, 
quindi Giovanni Buttignoni nato nel 1823 a Pinguente, coniugato, pizzi-
cagnolo, nel cui appartamento abitava pure il fratello Lorenzo Buttignoni 
nato nel 1832 a Pinguente, giornaliero, celibe, mentre Sebastiano 
Buttignoni nato nel 1828 a Pinguente, calzolaio, celibe, alloggiava in 
unʼaltra casa. Il casato oggi continua con due famiglie Buttignoni a 
Pola e 10 famiglie Buttignoni a Trieste (ove i Buttignon sono bisiacchi). 
Cognome giunto in Istria dalla Bisiaccherìa con base il nome augurale 
Butto “Gemma”.

Càrico, dal soprannome Càrico / Caricàto “Oppresso da incarichi, fati-
che”, è cognome raro in Italia, oggi esistente soltanto a Roma e in pochi 
altri centri, e in Istria a Pola, ove già nel 1150 è attestato un Grimolfus 
filius Iohannis Caricati (Grimolfo figlio di Giovanni Caricato), che pre-
cede un Caricato siciliano del 1167.

Néri è casato giunto nel 1800 da Lugano (Svizzera italiana) a Pirano con 
Francesco Neri nato nel 1775, muratore, sposato nel 1803 con Grazia 
Dapretto da cui sono nati 5 figli. Da Andrea (1811) è disceso il ramo 
primario piranese, dopo lʼesodo proseguente a Trieste ove è ricordato 
dalla Farmacia Neri presso la chiesa di S. Antonio Nuovo intitolata al 
dottor farmacista Paolo Neri nato nel 1934 a Pirano, tuttora vivente. 
Da Almerigo (1812), muratore, stabilitosi nel 1852 a Visignano, deriva 
lʼaltro ramo dei Neri istriani, di cui una parte continua a Trieste e un’al-
tra in USA tramite il sarto Giovanni Neri (1912), accasatosi a Pinguente, 
emigrato nel 1956 con la famiglia a Chicago (ove è mancato a 102 anni), 
in cui seguitano i nipoti e pronipoti. Il cognome Néri deriva dal nome 
Rainéri.

Petrìgna / Petrìna è cognome dalmato attestato nel 1076 a Spalato con 
Prestantius Petrigna Anastasii (Prestanzio Petrigna di Anastasio), 1198 
a Veglia Andrea de Pitrigna, 1315 a Zara Petrus q. Viti de Petrigna. 
Casato ramificato nel 1441 a Pola con magister Georgius de Petrina 
butichiarius, ricordando che i Petrigna dalmati, nobili di Zara, nel ʼ500 
hanno fondato nellʼentroterra capodistriano il villaggio di Petrigna 
sopra Petra, antico castelliere degli Euganei orientali detti Istri da-
gli Etruschi. Oggi il casato continua come Petrigna / Petrina a Zara, 
Spalato, Sebenico, in Istria con 13 famiglie Petrigna a Capodistria e 
dintorni e a Portorose di Pirano, più 2 famiglie a Umago, e a Trieste 
con 11 famiglie Petrina e 3 famiglie Petrigna oriunde da Momiano. Al 
pari del cognome siciliano Petrìgna / Petrìna il cognome istriano-dal-
mato Petrìgna / Petrìna è forma medioevale maschile in -a di Petrìgno 
/ Petrìno diminutivo di Petro “Pietro”.

benùssi è cognome attestato a Rovigno con Benedetto qm. Benussi pescador (Benedetto del fu Benusso pesca-
tore) ivi nato nel 1360 e sposatosi nel 1390, e con il fratello Piero q. Benussi pescador nato nel 1368 e morto nel 
1450. Nel 1945 cʼerano 120 famiglie Benussi in Istria (81 a Rovigno, 11 a Orsera, 7 a Dignano, 5 a Pola, ecc.), 
oggi in gran parte ivi viventi, come pure a Fiume, Spalato, Zagabria, Ragusa, in Albania (ivi stabilitesi nel 1828). 
Diversi Benussi di Rovigno, marittimi, capitani di porto, comandanti di navi, commercianti, barbieri, si erano 
insediati già nellʼ800 a Trieste, ove oggi vivono 60 famiglie Benussi, mentre altre 100 famiglie Benussi di ceppo 
rovignese continuano a Monfalcone, Venezia, Milano, Roma e in Australia. Il cognome istriano Benùssi deriva 
dal nome Benùsso forma dialettale di Benùccio diminutivo di Bene, presente nel 1186 a Orsera come Benutius, 
detto nel 1337 a Pirano Binucius e nel 1338 Benussio.

Cattonàr / Cattunàr è cognome comprovato a Rovigno dal 1528 con Giacomo Cattonaro o Cattunaro e nel 1571 
con Zuane Chathonar, mentre nel 1548 troviamo a Verteneglio Juri Catonar  e nel 1596 Andrea Catunar con mo-
glie e due figli e Juan Cattonar con una figlia e un figlio. Nel 1945 il cognome era concentrato a Rovigno con 40 
famiglie Cattonar e a Verteneglio con 23 famiglie Cattunar (13 a Verteneglio-città, 9 a Villanova, 1 a Cattunari, 
più 6 a Torre di Parenzo), nel cui territorio ha originato due villaggi Cattunari. La più parte dei Cattonar / 
Cattunar di Rovigno, Verteneglio e Torre oggi continuano a Trieste (30 famiglie Cattunar e 15 Cattonar), ma 
anche in altri centri dʼItalia (Torino, ecc.), specie i Cattonar rovignesi. Le famiglie rimaste proseguono perlopiù 
come Katunar a Fiume (ove ci sono però anche 5 famiglie Cattunar), a Veglia e a Zagabria. Tale cognome deriva 
dal soprannome etnico istroromeno Catunàr “abitante di un villaggio” da catùn “villaggio”, da cui sono sorti in 
Istria pure diversi toponimi Catùni e Cattùni.

fattùr / fatùr non è un cognome di origine veneta derivato da fatùr “amministratore veneziano”, come rileva 
lo studioso croato Petar Šimunović basandosi sul Dizionario dei cognomi italiani di Emidio De Felice, Milano 
1978, p. 122. Si tratta invece di un antico cognome romanzo formatosi nel ʼ500 a Pisino (nel cui territorio ha 
originato il toponimo Faturi a Corridico di Antignana), con base la voce istriana preveneta fatùr “fattóre, ammi-
nistrátore”, comune però a tutto il territorio degli Istri che in epoca bizantina (538-778) raggiungeva al Nord il 
Vipacco (fiume e valle). Così, i Fattur / Fatur oggi viventi in Lombardia e a Roma nonché a Fiume e Zagabria 
vengono da Trieste e questi dallʼIstria e dal Carso, iniziando da San Pietro del Carso e Postumia, ove ancor oggi 
sopravvive lʼantica popolazione latina preslava impersonata anche dai Fattur.

flégo è cognome presente a Pinguente dal 1543 con Ermacora Flego creato nobile dal governo veneto per i me-
riti acquisiti, mentre nel 1580 viene citato un altro Flego di Cernizza (Pinguente). Da Pinguente il cognome Flego 
si è diffuso a Capodistria (nel 1588), a Verteneglio (1596), a Trieste (1648), Montona (1670), Pisino (1673), Buie 
(1678) e altri luoghi. Nel 1945 cʼerano 156 famiglie Flego in Istria di cui 80 nel comune di Pinguente. La tesi 
secondo cui il cognome Flego si è formato a Trieste dal tedesco Pfleger tramite lʼadattamento Flegar “Capitano” 
non è più sostenibile. Flego è in realtà un originario cognome albanese equivalente al latino Flaccus “Fiàcco”, 
giunto in Istria attraverso la Dalmazia. 



La nuova Voce Giuliana Comitato di redazione: Alessandra Norbedo, direttore responsabile - Manuele Braico - Emiliano Sapori
Quindicinale associato all’USPI - Unione Stampa Periodica Italiana • Reg. n. 1008 dd. 14/01/2000 del Tribunale di Trieste
Stampa: Mosetti Tecniche Grafi che - Via Caboto 19/5 - 34147 Trieste - Tel. 040 824960 - Fax 040 280416 - E-mail: info@mosetti.ts.it

8 1 maggio 2015La nuova

Che dire della “Nostra Isola”, 
forse soffro di quel male 
che non ti da respiro… di 

quella violenza interiore con la 
quale vorresti spaccare il mondo 
per far tornare le cose come erano 
prima; quel “prima” che racconta 
gli anni della nostra giovinezza. 
Siamo giunti a quell’età che ci fa 
rifl ettere su tanti concetti, ma trop-
po tardi. La premessa non è par-
ticolarmente confortante ma che 
dire? Io vedo le cose da un punto di 
vista malinconico e, allorché dico 
“siamo agli sgoccioli”, mi riferisco 
a quell’Isola che non c’è… a quel-
lo scoglio tanto amato che, dalla 
strada costiera di Miramare (se la 
foschia non lo impedisce), posso 
intravedere e “rinverdire” gli anni 
di “casa mia”… e rifl etto che del 
grande "cero pasquale” che erava-
mo siamo diventati, alla fi ne, un... 
“moccolo”. 
Io e molti come me, lontani dalla 
possibilità di respirare quell’aria 
che arriva dal Golfo portando sen-
sazioni mai dimenticate, il ricor-
dare “Isola Nostra” e più forte che 
mai e viviamo quel momento, che 
si chiama “sconforto”, con un nodo 
alla gola. Purtroppo i tempi cam-
biano… e se dicessi che ho il cuore 
a brandelli forse non mi credere-
te… ma è così. Quando ho l'oppor-
tunità di parlare con qualcuno delle 
“nostre cose” freno con diffi coltà la 
rabbia perché non comprendono o 
non vogliono intendere la “nostra 
odissea”. 
“Nostra” perché l’abbiamo provata 
sulla pelle… e chi non l'ha subita 
non può capire la grande tragedia 
della gente d’Istria. 
Permane pur sempre il sogno di 
un’Isola, madre dei nostri più uma-
ni sentimenti, che ci dà l’illusione 
di poterla ritrovare… ma è un so-
gno… un’utopia che ci illude del 
rinnovare la gaiezza provata in 
quel tempo… di quando vivevamo 
ancora laggiù... “in riva al mar”. 

Sì, la xe ‘ndada proprio cussì…
o squasi… ma forsi anca peso!
Oggi anca no se ricordemo tanto 
ben l’un de l’altro, de sicuro, ga-
varemo zoga vissin del s’coio, o 
al buso s’caiole, o a San Simon, o 
intala riva, o tal’orto Katai, o a ru-
bar sariese e rampichini o...  in duti 
i busi che scovavimo nele nostre 
scuribande in giro par quel scoio 
quando “stavimo in riva al mar...” 
nel posto dove el sogno xe diventà 
incubo tanto, ma tanto tempo fa. 
La patina del Tempo no scancella 
el nostro ricordo, casomai el tempo 
podarà coverser de polvare i eventi 

dei secoli ma basta ‘na picia sufi a-
dina e soto sta polvare ven sempre 
fora l’Araba Fenice. Eco, noi ghe 
someiemo a sta legenda, soto la se-
nere del tempo xe sconte bronze in-
cora calde e basta ‘na sventola fata 
cò le piume de galina o de galo, 
fassè voi, par farle tornar a arder...
No, el Tempo no’ scancella; el 
Tempo, o meio chi par lù, tenta 
de coverser fati e misfati ma xe 
sempre chi, ogni tanto, se diver-
ti a cucàr soto al nensiol par vede 
cossa a podessi scovàr. A volte se 
pol trovar el Principe Asurro che a 
cuca de soto el cussìn, altre volte 
(raramente) ghe pol esse la Princi-
pessa del Pisello persa in meso al 
paiòn ma quando noi, curiosi come 
sempre, tiremo su el nostro nensiol 
cominciando a cucàr tra le pieghe, 
chissà parchè, trovemo sempre el 
Ba-Bau... 
Voi savè ben che ognun de noi che 
sia ’n esule istrian, fi uman o dal-
mato, se porta drio i propri ricordi 
bei o bruti che i sia (forsi più bruti 
che bei) e, ancora, ognun de noi ga 
vissù quei “ricordi” cò diversi sta-
ti d’animo che, visti ogi, i podessi 
anca esser travisai da chi, quei “ri-
cordi”, no li gà vissui sula propria 
pele e, a sti qua iera, xè e sarà sem-
pre più diffi cile fargheli capir... no 
fa niente (o meio fa tanto), ma ne 
gà capità a noi anca se podeva ca-
pitarghe a chissà quanti altri
Me nonno diseva sempre che “la 
fortuna la xe orba ma la sfi ga ghe 
vedi benissimo” e me nona ghe ri-
spondeva che “se un nassi sfortunà 
ghe piovi sul cul anca quando a sé 
sentà...” che po’ xe squasi la stessa 
roba. 
I nostri veci xe nati soto el “domi-
no austro-ungarico” ma i gà sem-
pre parlà “veneto-taliàn” parchè de 
secoli quela iera la lingua (o el dia-

letto) ufi cial del posto ciamà Ha-
lietum mi, e tanti come mì, xe nati 
soto el Regno d’Italia e semo di-
ventài veci vardando e amando ‘na 
màre (anca se bistratala xe sempre 
‘na mare) che quando gavemo vù 
bisogno de ela la se gà trovà sola, 
pestada, derisa e imposibilitada 
de darme ‘na man e no podendo 
far altro par giutarme (la ga perdù 
‘na guera desgrassiada e pertan-
to...) la se gà voltà da n’altra parte 
de sicuro sburtada da interessi più 
grandi de ela serando tropo presto 
i oci... forsi rigai de calche lagri-
ma e, de noi e dela nostra italica 
(o meio dir ILLICA) nascita, ì altri 
fi oi, nostri fradei de Credo, idioma 
e de sangue dele disgrassiade guere 
del ’15-’18 e ’40-’45, i no rivava o 
i no voleva rivar a capir che ierimo 
italici come lori e che par secoli 
semo stai alevai da l’Impero Ro-
man e de Venesia Serenissima po’, 
par calche mese, dai Conquistado-
ri Spaniòi e dai Galli Francesi (co 
le galine fassevimo el brodo) po’, 
par calche settimana, dell’Impero 
Austro-Ungarico de Cecco Beppe e 
“solo par calche giorno” semo staì 
riunìi al Regno Italico (1918-1945) 
e, dulcis in fundo, xe rivada la 
“giovin Jugoslavia (desso diventa-
da zà “ex”) de Josep Broz conossù 
come Tito” e de qua in avanti se gà 
studà le lampadine mandando a re-
mengo la gente Istriana-Fiumana-
Dalmata; in poche parole: che sia 
stà par quel “calche giorno” che i 
nostri “cari fradei” ne considerava 
(e ne considera forsi ancora ogi) 
“cittadini de serie B” o forsi sarìa 
meio dir “bastardi de esuli”? 
Noi, cari fradei o fradelastri che no 
credè ai fatti dela Storia, gavemo 
‘bandonà duto par i colori verde-
bianco-rosso de nostra mare (che 
xè anca vostra e voi, che ancora 
oggi ne ridè drio, gavessi fato lo 
stesso par ela?). L’Italia gaveva 
perso la guerra e noi illici, istria-
ni e italici da sempre no la gave-
mo ‘bandonada anca se nel stesso 
tempo, se gavemo trovà dispersi in 
un destin sensa futuro degno de stò 
nome. Ela in quei giorni no la gave-
va più la forsa o ghe mancava i sti-
moli de impegno par coleserne su 
o forsi (ansi de sicuro) la iera stada 
struprada dai stessi che ogi se fa bei 
ragionando che desso, cò la scusa 
dela Union Europea, dei Tratati de 
Osimo, dei Patti più o meno ciari, 
i pol far e dir quel che ghe par e 
piasi ma varda ti, come xe picio el 
mondo, xe proprio quel che i fà e 

sempre i gà fato. Duto questo gras-
sie ai siori aleati americani, inglesi, 
francesi, russi, slavi e chissà quan-
ti altri ancora. E noi ziti a ingiutir, 
ancora desso, come i dindi... e se 
trovemo sempre in meno drento la 
caponera dela nostra vita. 
Mi son portà a dir che fi ntanto un 
de noi podarà contar le storie del-
la terra d’Istria, questa se ciamarà 
ancora Istria e sicuramente nò Slo-
venia, Croazia o ex-Jugoslavia... 
e forsi (ma resta solo forsi e ansi 
xe meio dir de sicuro) no la restarà 
sepelida soto l’indiferensa e l’igno-
ransa della gente, sia soto l’aspeto 
uman che “turistico...”, e cò le pa-
role del Nabucco fi nisso anca mi cò 
le parole “O mia Patria, si bella e 
perduta...”. 
Ecco, come al solito me lasso portar 
dal vento de borìn e dago de testa 
trascurando tante robe che ancora 
volessi proferir ma, sarà par l’età o 
sarà che me rimbambisso (se no lo 
sòn za diventà... ansi, lo sòn diven-
tà za da un toco), no me ricordo più 
cossa volevo dir. Purtropo xe più 
forte de mi la memoria de quei gior-
ni e l’orgoglio de esser nato in quel-
la terra come tantissime generassion 
prima de mi e strensendo i oci... 
vedo i mii antenati che lavora e suda 
su quela tera rossa, sora quel mar, 
soto quel ciel, e penso (si penso, e 
allora? Cossa xè de strano, anca mi 
ogni tanto penso… e cossa credèvi-
si? Che fussi rimbambì proprio del 
duto?) che fra sti antichi “avi, trisa-
voli, pimpinei e antenati vari” ghe 
podarìa esse de sicuro anca un “pre-
torian dell’Antica Roma”; o forsi un 
“torero spagnol”; oppur un “gallo 
dragon francese” al seguito de Na-
poleon; ma anca un “mercante de 
spessie” dela Serenissima e proba-
bilmente (ma questo “probabilmen-
te” diventa “de sicuro”) un “crucco 

austro-ungarico” ai ordini de Cecco 
Beppe e fi nalmente riva quei nati 
dal 1918 al 1945 soto el Regno d’I-
talia e qua drento me meto anca mi; 
i nostri fi oi, dopo l’esodo, i xe nati 
soto la Repubblica Italiana o in tante 
altre parte del Mondo... ma de gente 
de l’est (a parte el sior Attila e su 
nevodo Tito), par intenderse quei vi-
gnui de lontan (e no quei che viveva 
sui monti de Corte, Malio, ecc. che 
ciamavimo confi densialmente Cic-
ci e che i portava el radiceto, i ovi 
freschi, i persighi e rampichini, el 
late e dute le robe bone de campa-
gna che i vendeva sora trabiccoli in 
piassa Mazzini - la che iera la fon-
tana che portava l’aqua del Risàn 
desso taiada a metà - i iera stai sem-
pre rispettai e nò solo parchè anca 
lori i iera istriani patocchi ma, so-
radeduto, parchè amici, conoscenti 
e el più dele volte anca parenti e se 
i no stava in riva al mar - quel scoio 
iera picio e duti no se podeva star-
ghe de sora... - i stava sui monti drio 
de casa e anca lori scassai fora da 
quela terra prodiga), disevo, quei 
vignui de lontan, dal profondo est e 
sconti fi n al 1945 drento a tane de 
calche foresta balcanica coverta da 
nere nuvole, nella storia istriana “no 
ghe xè tracia”: sti qua xe rivai drio 
de un mona che co la scusa de lavar-
se la rogna (sè ancora calchidun che 
se ricorda come che i spussava?) a 
li ga portai fi n sule nostre “rive” e là, 
visto che le iera bele, a ga decidesto 
de fermarse mandandone via duti, 
quei che stava in riva al mar e quei 
che stava sui monti de casa, con una 
pedada tal cul e bonanote ai sonatori 
parchè qua i gà cambià, oltra ai stru-
menti anca la musica... e più divento 
vecio più me insempio... de sicuro 
“STAVIMO IN RIVA AL MAR...” ma 
desso semo a remengo par el mondo 
e... grassie a chi? 
Noi forsi no lo savèmo e mai lo sa-
varèmo ma lù, in calsiasi posto stò 
“lù” a podessi oggi stàr, se a sa leg-
ger o a se farà legger stò foglio, a 
capirà benissimo de chi parlo. Viva 
la veciaia che, come dixeva i nostri 
“barba” isolani sensa buligo e nati 
soto le grote de San Piero: “la sarà 
anca greva ma almeno te pol dir 
quel che te spissa in fondo al cuor... 
magari sentà sora quel scoio dove 
se gà negà i sogni dela gente halie-
tana... là in riva al mar”. 
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