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Come segno di attaccamento 
alla mia città, Pola, dove sono 
nato nel 1940, ho fatto restau-

rare e conservo con un particolare 
attaccamento affettivo una copia del 
film “La città dolente” il cui soggetto 
s’impernia sulle drammatiche vicen-
de vissute dalla città istriana nel pe-
riodo 1945-1947; fra gli autori della 
sceneggiatura c’è anche Federico 
Fellini. Pola, come un po’ tutte le cit-
tà della costa, conserva i segni della 
presenza romana e veneta, basti 
pensare alla sua meravigliosa Are-
na; la sua identità architettonica e 
culturale è indiscutibilmente italiana.
Del resto sulle facciate delle prin-
cipali chiese dell’Istria, di Fiume 
e della Dalmazia si trova sempre 
l’immagine del leone di San Marco. 
L’italianità di Pola è ricordata anche 
dal padre della lingua italiana Dante 
che la cita nel IX canto dell’Inferno 
vv. 112-114 Sì come ad Arli, ove Ro-
dano stagna, / sì com’a Pola, presso 
il Carnaro / ch’Italia chiude e i suoi 
termini bagna.
Per quanto riguarda la mia espe-
rienza personale, abitavo a una 
cinquantina di chilometri da Pola, in 
una zona industriale, dove c’erano 
delle miniere gestite dall’ARSA, una 
società carbonifera costituita a Trie-
ste nel 1919 allorché le miniere del-
la zona di Albona in Istria e dell’in-
terno sloveno erano passate sotto 
il controllo degli italiani alla fine del 
primo conflitto mondiale.
A proposito vorrei ricordare che si 
commemora opportunamente l’inci-
dente avvenuto nelle miniere di car-
bone di Marcinelle in Belgio l’8 ago-
sto del 1956 dove persero la vita 100 
italiani, ma nessuno ha mai rievocato 
una sciagura analoga avvenuta il 28 
febbraio del 1940 nei giacimenti mi-
nerari presso cui vivevo e dove mo-
rirono ben 185 italiani. è il disastro 
minerario più grave per numero di 
vittime italiane, ma la storia, chissà 
perché, lo ha da sempre ignorato.
La mia vita da bambino in quel pe-
riodo era abbastanza ricca di impe-
gni; ricordo che alla mattina, prima 
di andare a scuola, bisognava an-
dare con la tessera e mettersi in fila 
per ricevere la propria razione di 
cibo. A questo punto vorrei raccon-
tare un episodio drammatico che 
poteva avere degli esiti decisamen-
te tragici; durante un trasferimento 

La minuscola storia di ognuno merita di essere raccontata
perché contiene in sé la maiuscola Storia di tutti.

su un camion dell’ARSA, io e mia 
madre venimmo fermati dagli slavi 
che ci portarono sulla soglia della 
foiba di Vines, ma fortunatamente 
non si curarono di noi e badarono 
solo a requisire l’automezzo che in 
quel momento evidentemente risul-
tava più utile per loro. Sull’orlo della 
foiba in quel momento non pensai 
a niente, avevo solo sei anni, non 
mi rendevo conto della situazione, 
in seguito ho capito quale grosso 
pericolo avessi corso senza averne 
avuta al momento alcuna consape-
volezza.
In realtà negli anni 1945-1947 sono 
avvenuti eccidi, uccisioni anche di 
persone che non avevano alcuna 
colpa personale; sto leggendo in 
questi giorni un libro scritto da uno 
storico dell’Università di Trieste 
dove si parla di persecuzioni contro 
sacerdoti cattolici, anche sloveni; in 
verità in quel contesto storico non ci 
fu alcun risparmio di violenze e orro-
ri. Ricordo di aver visto da bambino 
tante scene truci, come uomini im-
piccati ad un albero, immagini che 
certamente pur col trascorrere ine-
sorabile del tempo non si sono dile-
guate dalla mia memoria. Molti ita-
liani venivano prelevati dagli slavi di 
notte e fatti sparire dalla circolazio-
ne senza che di loro se ne sapesse 
più nulla. Alcuni finivano drammati-
camente la loro vita inghiottiti dalle 
oscure cavità delle foibe, altri veni-
vano scaraventati nel mare con dei 
macigni che li tiravano verso il fon-
do. Tante stragi sono state immerse 
per anni nell’oblio dei tempi, senza 
che nessuno avesse la volontà di 
denunciarle e di perseguire i re-
sponsabili, che spesso anzi si sono 
avvalsi delle pensioni garantite dal 
governo italiano.
Bisognerebbe perciò ricordare il 
coraggio di tutte quelle persone e 
associazioni che per anni, seppur 
inascoltate e talora vilipese, si sono 
battute con fermezza e determina-
zione per denunciare tante verità 
nascoste sotto la sabbia di interessi 
politici. Così come andrebbero elo-
giati i sentimenti di carità cristiana 
e di profonda sensibilità umana di 
quanti si sono impegnati nella diffi-
cile e penosa opera di recupero e 
riconoscimento dei resti mortali de-
gli infoibati, alla cui memoria sono 
stati eretti poi dei monumenti a testi-

monianza del loro sacrificio, come 
quello di Basovizza.
Sento inoltre di dover affermare che 
tante sono le verità obnubilate dal-
la storia, nel senso che molti sono 
i luoghi comuni radicatisi nei con-
vincimenti della gente in maniera 
generalizzata senza che siano stati 
attivati elementi di discernimento e 
distinzione; ad esempio, attenen-
domi alla realtà dei fatti per quanto 
ho potuto appurare, credo che non 
tutti coloro che facevano parte delle 
SS fossero dei “macellai”, c’erano 
anche delle brave persone. Le cose 
bisogna raccontarle così come sono 
senza dare per buona in assoluto la 
versione accreditata dai vincitori, 
senza aderire passivamente a visio-
ni di stampo manicheo.
Nel 1947, a giugno, a seguito del 
trattato di Parigi che concedeva agli 
italiani la possibilità di richiedere 
delle opzioni per arrivare in Italia, i 
miei genitori, papà sarto e mamma 
impiegata presso uffici delle minie-
re, ne fecero richiesta.
Mio padre riuscì a fuggire da Pola, 
superando ostacoli di ogni genere, 
e correndo seri rischi per la propria 
vita arrivò in Italia; l’attraversò in 
direzione nord-sud fermandosi per 
un anno proprio a Martina Franca, 
non ricordo bene se in locali che fa-
cevano parte dell’ex Convento dei 
Cappuccini oppure dell’ex Ospeda-
le civile, dove un tempo sorgeva la 
Casa di riposo per anziani, nei pres-
si della chiesa di San Francesco in 
piazza Mario Pagano. è deceduto 
nel 1961. Grazie all’utilizzo delle 
opzioni consegnateci, invece io, 
mia madre, mia nonna e mia sorella 
siamo andati prima a Trieste, men-
tre mia nonna si è fermata a Vicen-
za; noi, invece, proseguendo siamo 
stati accolti alla fine in un campo 
profughi a Barletta presso un vec-
chio convento. Quivi la popolazione 
locale non ha espresso forme di ri-
getto nei nostri confronti; più ostili 
nei nostri riguardi mi sono parse le 
città del nord; è chiaro che sto espri-
mendo delle opinioni strettamente 
personali. In seguito siamo passati 
a Taranto nella zona del Villaggio 
Ausonia, dove ci assegnarono una 
stanzetta con un cucinino e un ba-
gno. Lì ho vissuto dal 1950 fino al 
1967.

Ezio Bassani

GLI ESULI A TARANTO
E NELLA TERRA IONICA

Il nostro lettore signor Ezio Bassani, membro del Comitato di Taranto dell’As-
sociazione Nazionale Venezia Giulia Dalmazia, ci ha cortesemente inviato un in-
teressante ed originale volume intitolato Dall’Istria a Taranto per restare italiani. 
Ricerche e testimonianze sull’esodo Giuliano Dalmata in Terra ionica, scritto dal 
professor Vito Fumarola, con una indagine documentaria a cura della dottoressa 
Alessandra Coletta.
Il volume, pubblicato a cura del Centro di Documentazione Multimediale della 
cultura giuliana istriana fiumana e dalmata di Trieste e realizzato con il contributo 
ex Lege 72/2001 Ministero degli Affari Esteri e della Regione Autonoma Friuli 
Venezia Giulia, consta di quasi 270 pagine attraverso le quali il lettore viene por-
tato alla scoperta della dolorosa vicenda dell’esodo istriano, giuliano, dalmata nel 
secondo dopoguerra con una particolare attenzione alle storie dei profughi che 
si stabilirono a Taranto, nella regione Puglia quindi, e nel suo territorio, circa un 
migliaio di persone che tra gli anni Quaranta e Cinquanta dello scorso secolo ap-
prodarono nella città ionica attratti anche dal locale Arsenale Militare Marittimo 
importante al pari di quello già esistente a Pola.  
Tale libro nasce sulla scia del progetto extracurricolare denominato “Il Giorno del 
Ricordo”, attivato nel 2006 per iniziativa del professor Vito Fumarola nel Liceo 
Statale “Tito Livio” di Martina Franca, all’epoca sotto la guida di Vincenzo Mo-
naco. Il progetto è continuato pure negli anni successivi, sempre grazie al valido 
docente, che ha saputo coinvolgere di anno in anno decine di studenti i quali - 
quasi a voler entrare ancor di più in contatto con la Storia purtroppo tragica delle 
nostre terre di confine - hanno rivissuto in prima persona alcune di quelle vicende 
cimentandosi in rappresentazioni teatrali a tema, hanno approfondito la ricerca in 
ambito emero-bibliografico e archivistico, hanno scritto poesie e cantato canzoni 
legate all’esodo, hanno visitato Fiume e i territori vicini.
Tale interessante volume, pertanto, fermando sulla carta stampata la memoria e la 
sofferenza esistenziale di tanti italiani costretti a fuggire dalla loro terra natia, con-
segna l’eredità sociale e culturale dell’esodo a “numerose altre generazioni di giova-
ni perché, attraverso la conoscenza di quella drammatica vicenda storica, sempre 
più sviluppino il loro pensiero critico e sappiano affrancarsi dalle mistificazioni 
non disinteressate e dai dogmatismi di facciata” come ha giustamente scritto, a fine 
introduzione al volume, il dottor Giovangualberto Carducci, dirigente scolastico 
del Liceo Statale “Tito Livio” di Martina Franca e Presidente della Sezione taranti-
na della Società di Storia Patria per la Puglia.
Dopo la limpida presentazione del professor Giuseppe Parlato, docente di Storia Con-
temporanea all’Università degli Studi Internazionali di Roma che riportiamo integral-
mente nelle pagine seguenti, e appunto l’introduzione del dottor Giovangualberto 
Carducci, dirigente scolastico del Liceo Statale “Tito Livio” di Martina Franca, segue 
nel libro Dall’Istria a Taranto per restare italiani un dettagliato inquadramento storico 
necessario per meglio comprendere i risvolti socio-politici allora accaduti nella nostra 
martoriata regione, inquadramento che riporta pure l’elenco dei soldati, carabinieri e 
civili, nati in provincia di Taranto (Castellaneta, Ginosa, Grottaglie, Mottola) negli 
anni Dieci e Venti del 1900 ed infoibati fra l’entroterra triestino e l’Istria.
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La parte centrale del volume, e quella su cui si basa l’intera ricerca, 
consta delle diciassette testimonianze degli esuli istriano-dalmati, 
semplici e spontanee, nate dal cuore di ognuno talvolta con doloro-
so sforzo, realizzate nel tempo a partire dall’anno scolastico 2014-
2015. 
I signori Ezio Bassani, Marisa Bilucaglia, Tullio Bilucaglia, Luciano 
Cassio, Mario Cervarich, Pino Cibeca, Eugenio Golia, Virgilio Iacus, 
Norma Maurini, Gabriella Mazzolari, Giovanni Nardin nipote del 
dott. Geppino Micheletti, Silvana Pavichievaz, Aldo Pugliese, Quin-
to Pugliese, Rolando Sizzi, Fulvia Siscovich Sizzi, Luigi Sizzi hanno 
dato voce a una “polifonia di ricordi” rimasti per anni nel segreto 
delle coscienze individuali o condivisi all’interno di una ristretta co-
munità. Tali testimonianze comprendono temi quali l’identità, lo 
spaesamento, l’adattamento a nuove realtà, l’integrazione forzata, la 
nostalgia sempre viva sebbene l’inesorabile passare del tempo ha crea-
to un divario tangibile fra la vita prima e dopo l’esodo.
Stabilitisi nella provincia ionica, specie a Taranto, città di mare, lun-
go un arco temporale che va dal 1947 al 1956, gli esuli in questione 
spiegano nel libro le vicende dei loro arrivi dall’area prevalente di 
Pola, l’insediamento in Puglia presso tre centri di accoglienza quali 
il Villaggio Ausonia, a circa 400 metri dal borgo Croce nei pressi 
della Taranto-Reggio Calabria, la Post-bellica in Vico Carducci, ex 
sede della Banca d’Italia nel borgo antico, il Villaggio dei Polesani 
in località San Vito. Successivamente lo stabilirsi definitivo nelle 
case di Via Galeso e di Via Cesare Battisti. Si avverte nei loro rac-
conti la voglia di trasmettere non solo delle esperienze personali, ma 
di indicare dei valori di riferimento quanto mai significativi nella 
vita di un uomo, da quello dell’attaccamento all’identità culturale, 
alla famiglia e alla patria, per arrivare ai principi di rispetto e soli-
darietà fra i popoli. 
Di rilievo l’apparato fotografico e documentario che arricchisce la 
seconda parte del volume Dall’Istria a Taranto per restare italiani 
con scatti d’epoca in bianco e nero riguardanti la città di Taranto 
e i singoli testimoni ritratti da bambini con i genitori, le pagelle 
scolastiche, l’attestazione della qualifica di profugo rilasciata dal 
Comitato di Liberazione Nazionale dell’Istria e, successivamente, 
dalla Prefettura di Taranto, documenti attestanti la concessione de-
gli alloggi U.N.R.R.A. - CASAS per i profughi e molti altri atti di 
Gabinetto della Prefettura di Taranto contenuti presso l’Archivio di 
Stato di Taranto.
A tal proposito si ricorda che U.N.R.R.A. è acronimo della deno-
minazione inglese United Nations Relief and Rehabilitation Admi-
nistration, Associazione con sede a Washington, costituita dai rap-
presentanti di 44 nazioni unite e associate nel 1943 per assistere i 
paesi danneggiati dalla Seconda Guerra Mondiale e dar loro merci 
essenziali al mantenimento quotidiano. In Italia, che usufruì di tali 
aiuti a partire dal 1946 a seguito degli Accordi di Roma, vennero 
pertanto istituite le U.N.R.R.A. - CASAS per la costruzione di case 
ai senzatetto e l’U.N.R.R.A. - Tessile per la distribuzione di tessuti 
di lana e di cotone.
Chiude il libro un “Elenco dei profughi immigrati a Taranto pro-
venienti dai territori ceduti alla Jugoslavia” risalente al 1950 e 
tratto anch’esso dall’Archivio di Stato. Quasi mille persone - si va 
da Albori Alba a Zuvin Amalia fu Antonio - nate a Pola, Fiume, 
Capodistria, Dignano, Gallesano, Rovigno, Parenzo, Umago, di 
professione impiegato, meccanico, bracciante, tabacchina, garzone, 
guardiano, sarta, panettiere, pittore, tutti fermatisi in terra ionica.
“Quindi non una emigrazione - scrive il professor Fumarola - non 
una libera scelta, ma qualcosa che assomiglia a un forzato esodo 
biblico, che accomunava un po’ tutti gli italiani”… una comunità, 
quella degli esuli, che ai giorni nostri tende ad assottigliarsi di anno 
in anno per le inderogabili leggi di natura ma che mantiene inal-
terati i rapporti ideali con la terra d’origine attraverso la cucina e i 
piatti tipici, il ballo e il canto (basta un accenno all’Inno nazionale 
italiano o al coro del “Nabucco” Va’ pensiero per infiammare gli ani-
mi), la parlata dialettale istro-veneta, la lettura delle testate dell’e-
sodo, la conservazione gelosa di foto, oggetti, articoli, documenti 
d’epoca, viaggi con le famiglie o in comitiva per rivedere i propri 
“luoghi dell’anima”.
Il libro in questione - corredato da una bibliografia essenziale con 
i nomi di Antonio Ballarin, Jan Barnas, Marina Cattaruzza, Vivia-
na Facchinetti, Italo Gabrielli, Gianni Oliva, Arrigo Petacco, Piero 
Tarticchio, Stefano Zecchi e altri - colma una lacuna non esistendo 
nel territorio pugliese una raccolta di testimonianze di esuli prove-
nienti dalle regioni del nord est e intende rivolgersi alle nuove ge-
nerazioni, quei figli e nipoti degli esuli perfettamente integrati nella 
realtà del territorio ionico, i quali non avvertono legami particolari 
e, a parte qualche lodevole eccezione, non sempre appaiono interes-
sati alle ricostruzioni storiche dei loro genitori e nonni.
“La Storia, infatti, non è solo lo studio di date, di battaglie, di cause 
e conseguenze di avvenimenti - si legge nelle conclusioni - non è 
solo un lavoro di ricerca nei polverosi archivi. Al contrario cogliere 
il respiro della Storia nel tempo significa cercare di avvicinarsi alla 
visione dell’eterno mosaico di tessere che parlano di uomini e don-
ne con i loro vissuti individuali contrassegnati da gioie, dolori, ide-
ali, affetti, tragedie e speranze, sogni… un qualcosa che il miglior 
trattato storiografico non sarà mai in grado di esprimere.
In un’epoca dominata dall’apparenza, in cui il pensiero riflessivo a 
stento riesce a penetrare la scorza della superficialità, fare memoria 
è un impegno civile da portare avanti con continuità, soprattutto 
nei confronti delle nuove generazioni, perché non si perda la consa-
pevolezza della nostra Storia.
Ed è questo l’auspicio che il libro Dall’Istria a Taranto per restare 
italiani intende promuovere”.

Alessandra Norbedo

Nel febbraio del 1947 la 
mia famiglia, composta 

da sei persone, insieme ai 
congiunti delle sorelle di mia 
madre e un fratello scapolo 
di mio padre, s’imbarcò sul-
la nave “Toscana” al porto 
di Pola per approdare poi 
a Venezia. Al momento del 
viaggio non avevo compiuto 
ancora quattro anni, essen-
do nato a Pola nel marzo del 
1943. Ricordo vagamente un 
particolare: durante il tragitto 
vedevo in mare dei segnali 
galleggianti a forma di cavalli 
colorati, che allora mi diverti-
vano; solo in seguito venni a 
sapere da mio padre che si 
trattava di segnali di pericolo 
indicanti la presenza di mine 
ancorate sui fondali.
Da Venezia partimmo per 
un lungo viaggio in treno. 
Ci fermammo dopo la sta-
zione di Bologna in aperta 
campagna per espletare le 
funzioni fisiologiche. A Roma 
una delle due zie materne 
scese dal treno con tutta la 
famiglia perché non voleva 
proseguire il viaggio verso il 
Sud (questo mi raccontò in 
seguito mia madre), aven-
do intenzione di fermarsi 
presso dei parenti del marito 
che vivevano nella capitale. 
La mattina del 7 febbraio 
arrivammo insieme ad altri 
esuli alla stazione ferrovia-
ria di Taranto e di lì fummo 
trasferiti in una struttura del-
la Marina Militare in località 
San Vito, a circa un chilome-
tro dopo gli stabilimenti bal-
neari “Mare chiaro” e “Praia 
a mare”, e un chilometro 
prima delle Scuole CEMM 
(acronimo per Corpo Equi-
paggi Militari Marittimi). Da 
un calcolo indicativo da me 
effettuato, in quella struttura 
furono accolte 25/30 famiglie 
e 5/10 scapoli per un totale 
di un centinaio di persone. 
Il complesso fu denomina-
to “Villaggio dei Polesani”; 
attualmente quella zona, 
oltre a un piccolo distacca-
mento di marinai “nocchieri” 
a guardia di barche deno-
minate “lance” della Marina 
Militare, ospita una comuni-
tà terapeutica denominata 
“Il Delfino” (un’associazione 
culturale che dal 22 settem-
bre 2008 è diventata anche 
un’organizzazione non lucra-
tiva di utilità sociale ONLUS; 
opera nel campo del disagio 
e dell’emarginazione giova-
nile con particolare attenzio-
ne alla prevenzione, recupe-
ro e reinserimento sociale di 
soggetti con problematiche 
di dipendenza patologica) e 
una piccola struttura velica 
per ragazzi. Il complesso 
è recintato da tre lati da un 
muretto di tufi, mentre l’altro 
lato si affaccia sul Mar Gran-
de. Infatti con oltre 190.000 
abitanti, Taranto è la secon-
da città della Puglia per po-
polazione. L’abitato si esten-
de su due penisole separate 
da un isolotto artificiale ed è 
bagnato dalle acque del Mar 
Grande, un golfo naturale 
dello Ionio settentrionale, e 
del Mare Piccolo, un mare 

interno simile a una lagu-
na, ed è dotato di un pontile 
dove una volta attraccavano 
le “gis”, piccole chiatte che 
servivano anche come mez-
zi di trasporto per chi voleva 
andare in centro città via 
mare.
Nel “Villaggio dei Polesa-
ni” la parte del complesso 
riservato alle famiglie degli 
esuli, sotto una pineta, era 
costituita dai seguenti edifi-
ci: una casetta abitata dalla 
famiglia del capovillaggio, 
una palazzina con un solo 
piano rialzato e un lungo 
corridoio dove alloggiavano 
12/14 famiglie; le necessi-
tà fisiologiche erano soddi-

sfatte in un bagno comune. 
Inizialmente, probabilmente 
per uno o due anni, gli spa-
zi della stanza in cui era si-
stemata la mia famiglia (sei 
persone) e quella di mia zia 
(tre persone) erano divisi da 
coperte e armadi. Poi c’era 
una casetta composta da 
cinque stanze più accessori 
che, al dire degli adulti, era 
stata la cucina dei tedeschi; 
dopo che mia zia si trasferì 
a Monfalcone, fu assegnata 
alla mia famiglia perché era 
numerosa. Una stanza la ce-
demmo a un ragazzo di una 
famiglia anch’essa compo-
sta da diverse persone; egli 
vi veniva solo per dormire. 
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A piedi scalzi
Chi può giudicare?

Quel passato che adesso sembra sfiorito, attaccabile,
permane immutato nelle anime che lo hanno vissuto

inalato fino all’ultimo respiro.
Solo sulla loro pelle, lungo le membra provate,

nelle loro vene si cela la profonda verità di quegli anni.
I brividi di giorno, gli incubi, i tormenti di notte.

Restare o andare via.
Quanto è difficile sopravvivere… combattere.

Si andò via, ma non si scappò, si corse verso la luce, 
spinti da un soffio di vita.

Il mondo doveva sapere e i loro occhi avevano visto!
Gli sguardi, le labbra erano intrise di amaro vissuto

e dovevano parlare, dar voce alle voci
che soffocavano come urla nell’animo.

I loro fratelli restarono per non abbandonare
la terra quel paese che profumava di casa.

Un senso di appartenenza troppo forte
per non essere udito, quella patria troppo amata 

per essere ceduta.
Rimanere per vigilare, per non lasciare 

incustodita la dimora dei padri.
Il dolore, il passato, non si giudicano…

A piedi scalzi, con orecchio teso e cuore umile
se ne ascolta in silenzio l’eco,

parole che, vive ed eterne, ci parlano.

Chiara Maria Palmisano
ex studentessa del “Tito Livio”

V’erano tre baracche che 
ospitavano 12/16 famiglie 
e, inizialmente, anche una 
bottega di generi alimentari. 
Un capannone dove erano 
depositate le masserizie, ac-
catastate alla meglio, anche 
di coloro che non erano mai 
giunti a Taranto, costituiva 
l’abitazione di tutti gli scapo-
li e di una famiglia. C’erano 
infine una lisciaia (bucataio) 
e un forno, riservati alle esi-
genze del bucato e della cu-
cina degli esuli.
Nei primi anni di permanen-
za nel “Villaggio dei Polesa-
ni” alcune famiglie e taluni 
scapoli, fra cui mio zio, prefe-
rirono abbandonare quell’in-
sediamento per trasferirsi in 
città del Nord come Trieste, 
Gorizia e Milano, oppure 
emigrare addirittura in Au-
stralia. In questo primo pe-
riodo i nostri fratelli polesani, 
istriani, fiumani condivide-
vano il quotidiano, intriso di 
nostalgia e di dolore per es-
sere definiti “fascisti” e “ladri 
del lavoro locale”; questo mi 
venne riferito da mio padre 
quando lavorava all’Arsena-
le Militare di Taranto in quan-
to già dipendente di quello di 
Pola prima del 1947.
Egli, in qualità di disegnato-
re-tecnico, già dopo un anno 
ebbe il trasferimento prima 
alle Scuole CEMM, poi pas-
sò alla Scuola specialisti in 
telecomunicazioni per la ca-
tegoria radaristi, dove mise 
a frutto le sue conoscenze 
della lingua inglese per tra-
durre manuali per lo studio 
dei radar. Infine passò al 
MARICENSIOC, il reparto/
servizio di bordo a cui era 
demandata la raccolta del-
le informazioni relative al 
traffico navale, aereo e su-
bacqueo; rispondeva alla 
necessità di conoscere con i 
maggiori dettagli possibili le 
Unità circostanti, la loro ret-
ta, ecc. Presso il Centro di 
Addestramento della Marina 
Militare di Taranto esiste an-
cora questo reparto, con i si-
stemi satellitari e informatici 
in linea, notevolmente muta-
to nell’articolazione, ma che 
conserva sostanzialmente le 
stesse funzioni di un tempo 
provvedendo all’addestra-
mento del personale e all’im-
piego ottimale delle appa-
recchiature e delle strategie 
nonché alla elaborazione di 
migliorie e di perfezionamen-
ti delle stesse.
Ritornando ai miei ricordi 
personali non posso dimen-
ticare che il mare e la pine-
ta erano per noi ragazzi dei 
luoghi di gioco e di svago, 
l’estate cominciava già nel 
mese di marzo e terminava 
in quello di ottobre. La mia 
famiglia rimase nel “Villaggio 
dei Polesani” fino al 1953, 
anno in cui furono assegnate 
le case INCIS (Istituto Na-
zionale per le Case degli Im-
piegati dello Stato), un Ente 
impegnato nella costruzione 
e assegnazione di abitazioni 
per gli statali.

Tullio Bilucaglia

Tullio Bilucaglia, a Pola il 20 gennaio 1944, con le sorelline Amalia e Marisa 
i cui vestiti vennero confezionati con la tela dei paracadute alleati
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Sono nata nell’isola di Lus-
sino nel 1939, dove, do-

po l’8 settembre, si sono al-
ternati nell’amministrazione 
slavi, tedeschi e poi slavi an-
cora. In ogni caso la mia fa-
miglia aveva sempre nutri-
to sentimenti fortissimi di at-
taccamento all’Italia, anche 
quando i miei nonni si trova-
vano sotto il governo austria-
co. Nel 1943 mio padre pre-
stava servizio come militare 
a Potenza; a seguito dell’ar-
mistizio e del conseguente 
sbandamento dell’esercito 
italiano, decise insieme ad 
altri compaesani di abban-
donare la divisa militare e di 
indossare abiti civili: l’obiet-
tivo era quello di ritornare a 
casa. Le condizioni per que-
sto rientro erano però deci-
samente proibitive: non po-
tevano circolare liberamente 
né viaggiare sui treni perché, 
se riconosciuti dai tedeschi, 
divenuti nel frattempo nostri 
nemici, rischiavano di finire 
nei campi di concentramen-
to. Pertanto, camminando a 
piedi solo di notte, dopo in-
finite e svariate traversie riu-
scì a ritornare finalmente in 
Istria. Ma i problemi erano 
tutt’altro che terminati. Ami-
ci di papà, rientrati nel pae-
se natale, venivano prelevati 
dalla polizia slava e di mol-
ti di loro non si avevano più 
notizie; così mio padre ricor-
reva ad uno stratagemma: 
quando sentiva bussare al-
la porta, mentre la mamma 
andava ad aprire, di corsa si 
rifugiava in soffitta nascon-
dendosi in un baule con al-
cune fessure che gli consen-
tivano di respirare.
Rimaneva spesso per ore e 
ore lì nascosto, sfuggendo 
alle perquisizioni e sottraen-
dosi così al rischio quanto 
mai concreto di essere infoi-
bato. Ero ancora una bambi-
na, ma quelle situazioni sono 
rimaste impresse in manie-
ra indelebile nella mia me-
moria, ho ancora sotto agli 
occhi il colore verde scuro 
di quel baule. Nel 1947, col 
trattato di Parigi del 10 feb-
braio, l’Istria passava sotto il 
controllo di Tito, così la spe-
ranza di rientrare in Italia ri-
maneva legata all’accetta-
zione delle opzioni, ossia do-
cumenti che consentivano la 
partenza e che venivano ri-
lasciati a discrezione delle 
autorità slave. Questo signi-
ficava ovviamente dover ab-
bandonare la propria casa e 
tutti i beni sino ad allora pos-
seduti.
Mio padre, a differenza di 
tanti che cercavano con fu-
ghe disperate di allontanarsi 
dalle terre natie e che spes-
so finivano la loro esistenza 
sotto i tiri delle mitragliatri-
ci slave, tentò la carta delle 
opzioni, ma per ben tre volte 
le sue richieste vennero re-
spinte. Perché tutto questo? 
In realtà egli lavorava co-
me impiegato comunale, era 
stato inviato a Zagabria per 
frequentare un corso di lin-
gua croata, superato brillan-
temente, aveva fatto carriera 
e le autorità locali non vole-
vano privarsi del suo prezio-
so apporto; ecco perché le 
sue richieste di abbandona-
re il paese venivano sempre 
rigettate. Ricordo che di sera 
venivano spesso a prelevar-
lo agenti dell’OZNA, la poli-
zia segreta di Tito, gli intima-
vano con minacce di desiste-
re da ogni tentativo di parti-
re con la famiglia per l’Ita-
lia; mia madre piangeva fin-
ché non lo vedeva ritornare 

e io, ancora piccola, non ri-
uscivo a capire il motivo del-
le sue lacrime. Sottoposto a 
svariate e continue pressio-
ni, non riusciva a capacitar-
si, era fuori di sé; alcune vol-
te gli veniva detto che poteva 
rientrare in Italia a condizio-
ne di lasciare in Istria moglie 
e figli, una soluzione che na-
turalmente non si sentiva di 
poter accettare.
Un giorno mio padre si pre-
sentò nell’ufficio per le op-
zioni dove era stata assunta 
da poco una giovane impie-
gata, figlia di un suo amico, 
e in quella circostanza si la-
mentò con lei per la manca-
ta concessione di espatrio, 
sostenendo falsamente che 
sua madre da tempo l’aveva 
già ottenuta. La ragazza ine-
sperta, che in quel momento 
si trovava da sola nell’ufficio, 
si lasciò convincere, andò nel 
cassetto dove c’erano le op-
zioni “buone”, le consegnò 
e così potemmo finalmente 
partire per l’Italia, ovviamente 
abbandonando la casa e tut-
to quello che possedevamo.
Arrivammo, dopo un lungo 
viaggio, in un Campo Pro-
fughi nei pressi di Altamura, 
in cui si dovevano affronta-

re varie difficoltà e si viveva 
praticamente in una situazio-
ne di promiscuità; era il 1951. 
Ben presto, comunque, dopo 
una ventina di giorni, mio pa-
dre per il suo titolo di studio e 
per le sue competenze ven-
ne convocato in prefettura a 
Bari e ottenne un posto co-
me impiegato di ruolo pres-
so il comune di Locoroton-
do. Rimase sempre in lui, 
persona onesta, lo scrupolo 
per quell’inganno operato ai 
danni di quella giovane im-
piegata e spesso si chiede-
va a quali conseguenze fos-
se andata incontro. A Loco-
rotondo, piccolo paese del 
Barese, eravamo considerati 
- specie agli inizi - dei fore-
stieri. Ricordo che una volta 
era stata ordinata una bom-
bola di gas per cucina e il da-
tore di lavoro disse all’opera-
io “Porta questa a casa del-
lo slavo”. Mio padre, perso-
na assai mite e pacifica, in-
sorse risolutamente a quel-
la espressione e replicò “Io, 
slavo??? Io sono cento volte 
italiano!!!”. In effetti in Istria 
eravamo tartassati, ci chia-
mavano “fascisti”, rischiava-
mo la vita per i nostri senti-
menti di italianità, qui in Italia 

Norma Maurini nel Campo Profughi di Altamura, anno 1952, 
con il papà Simeone, la mamma Costanza, il fratellino Mariano 

e il fratello Tullio nel giorno della sua Prima Comunione

c’era qualcuno che addirittu-
ra ci apostrofava con l’epite-
to di “slavi”.
è morto una ventina di an-
ni fa con il desiderio che un 
giorno si potesse liberamen-
te parlare delle foibe e de-
gli esuli, del dramma scono-
sciuto di tanti italiani trascu-
rato dai libri di storia, argo-
menti questi che fino a non 
molto tempo fa erano un ve-
ro e proprio tabù. Quando 
porto queste testimonian-
ze lo faccio anche per ricor-
dare le sue sofferenze, per 
onorare la sua memoria e i 
suoi sentimenti; sono sicura 
che di lassù mi sente e mi 
sorride.
Ho un altro ricordo persona-
le, di cui voglio parlare, lega-
to alle mie esperienze scola-
stiche dai sei agli undici anni. 
Mi torna in mente nel mio pa-
esino alle elementari, in una 
scuola, ovviamente croata, 
un giovane e brillante inse-
gnante venuto da Zagabria; 
ero una bambina curiosa e 
desideravo apprendere bene 
la lingua (a casa parlavamo 
in dialetto veneto) e quanto 
veniva spiegato, i miei risulta-
ti erano sempre convincenti; 
il docente apprezzava parti-
colarmente il mio impegno e 
le mie modalità di partecipa-
zione alle lezioni. Si era cre-
ata una specie d’intesa fra 
me e lui. Una volta trasferi-
ta a Pola per gli impegni di 
lavoro di papà, mi ritrovai al 
primo anno delle superiori lo 
stesso insegnante, che evi-
dentemente aveva superato 
un concorso, e speravo che 
potesse continuare lo stesso 
rapporto che si era stabilito 
con lui alle elementari. 
Ma un giorno al termine di 
una sua spiegazione, na-
turalmente in croato, a se-
guito di una mia richiesta di 
chiarimento, opportunamen-
te soddisfatta, mi chiese se 
avessi capito e, quando io 
risposi “sì” in italiano, bat-
té imperiosamente il pugno 
sulla cattedra, divenne tutto 
rosso in viso. Mi disse in cro-
ato “Tu pensi ancora in italia-
no! Sei una nemica del po-
polo!”. Io, una ragazzina di 
undici anni, nemica del po-
polo? Da allora tutto cambiò, 
divenni oggetto dei suoi fre-
quenti attacchi e i miei risul-
tati scolastici peggiorarono 
decisamente. Venni poi a sa-
pere che era un dirigente del 
partito comunista slavo.
Fortunatamente, con la con-
cessione dell’opzione, per 
me era però arrivato il tempo 
di partire con la mia famiglia 
per l’Italia e abbandonare per 
sempre quella scuola e così 
non rivedere più quell’inse-
gnante. Ed ora, dopo tanti e 
tanti anni che sono trascorsi, 
rimango fortemente legata 
alla mia terra d’origine, qual-
che volta ci sono tornata con 
mio marito a rivedere posti e 
luoghi un tempo assai fami-
liari, così trasformati che si fa 
un po’ di fatica a riconoscerli, 
c’è un’atmosfera tanto diver-
sa. So, fra l’altro, che non è 
più possibile tornare in pos-
sesso dei propri beni, né ri-
acquistarli. 
Durante il mio ultimo viaggio 
ho ricercato la mia vecchia 
casa, ho chiesto all’attuale 
padrona di poterla visitare 
ma, quando mi è stato detto 
che ha subito nel corso del 
tempo tante e tante ristruttu-
razioni, ho lasciato perdere e 
non sono più entrata: voglio 
conservarla nella mia memo-
ria così come era una volta.

Norma Maurini

Taranto, “Villaggio Ausonia”, il capannone che accolse circa 
250 profughi negli anni 1947-1967. Lungo 100 metri e largo 
20 metri, era percorso da un lungo corridoio con, da una par-
te, i numeri dispari e dall’altra i numeri pari, a ciascuno dei 
quali corrispondeva un’abitazione composta da una cucina-
soggiorno, bagno e una grande camera.
Il “Villaggio Ausonia” fu completamente evacuato nel 1967 e 
il capannone demolito nel 1982.

ALESSANDRA COLETTA è nata a Taranto 
il 26 settembre 1986. Dopo essersi diplomata al Liceo 
Classico “Quinto Ennio” di Taranto, nel 2005 si è iscrit-
ta alla Facoltà di Lettere a Bari. Nel 2009 si è laureata 
in Lettere Moderne e nel 2012 ha conseguito la Laurea 
specialistica in Filologia Moderna. Nel 2014 ha preso an-
che un diploma biennale alla Scuola di Paleografia, Ar-
chivistica e Diplomatica presso l’Archivio di Stato di Bari. 
Attualmente è insegnante di Lettere presso gli Istituti di 
istruzione secondaria di secondo grado.
Parallelamente ai suoi studi coltiva l’interesse per l’Arte, 
realizzando ritratti e paesaggi con pittura a olio.

La ricerca sugli esuli giuliani 
presso l’Archivio di Stato di Taranto
Nel corso della mia inda-
gine, affiancata dal prof. 
Vito Fumarola che succes-
sivamente con i suoi stu-
denti ha analizzato i mate-
riali reperiti, ho ritrovato, 
operando una selezione 
fra la consistente e varia 
documentazione esisten-
te, alcuni atti di Gabinetto 
della Prefettura di Taranto 
contenuti nelle buste nn. 
88 e 132, che ritengo di una 
qualche significatività per 
il tema della ricerca in oggetto.
I territori italiani sulle coste orientali dell’Adriatico, al 
termine del secondo conflitto mondiale, passati sotto 
il controllo slavo del maresciallo Tito furono teatro di 
una repressione brutale nei confronti dei nostri con-
nazionali, caratterizzata da numerosi arresti, deporta-
zioni, esecuzioni di massa, con i cadaveri gettati sen-
za pietà in fosse comuni dei valloni carsici, le foibe. 
Per sfuggire a questo clima di terrore, a partire dal 10 
febbraio 1947, data della firma del trattato di Parigi, 
che affidava all’amministrazione slava una parte dei 
territori in precedenza appartenuti all’Italia, un gran 
numero di uomini e donne, di ogni età e di diversa 
condizione sociale abbandonò la propria terra, la pro-
pria casa, i propri beni e affetti e diede vita a un esodo 
massiccio che si indirizzò prevalentemente verso l’I-
talia e si unì ad una enorme massa di profughi delle 
zone di guerra che erravano per le vie dell’Italia libe-
rata in cerca di aiuto e solidarietà. 
Nel porto di Taranto, a partire dal 1945 e fino a tutto il 
1947, ci furono moltissimi sbarchi di profughi prove-
nienti dall’Algeria, Jugoslavia, Dalmazia ed Egeo e di 
più di novemila prigionieri. Ottocento reduci prove-
nienti dalla Jugoslavia giunsero ad Ancona a partire 
dal 30 novembre. Un elogio va fatto ai tarantini, che si 
dimostrarono solidali nei confronti di prigionieri, pro-
fughi e rimpatriati, nonostante le difficili condizioni 
della città nel dopoguerra. Lo attesta un promemoria 
per S.E. il Prefetto, datato 29 giugno 1946 (Atti di Gabi-
netto, Prefettura di Taranto, busta n. 88), rivolto a con-
cretizzare un programma di aiuti, in particolare per 
gli italiani rimpatriati dall’Egeo ma estensibile ai pro-
fughi che arrivavano a Taranto via mare, documento 
quanto mai indicativo per segnalare la disponibilità 
verso gli esuli.

Alessandra Coletta

VITO FUMAROLA, laureato in Lettere Moderne 
presso l’Università degli Studi di Bari, già docente di Ita-
liano e Latino presso il Liceo “Tito Livio” di Martina Fran-
ca, ha partecipato nei suoi primi anni di insegnamento 
nel Bellunese a ricerche storiche relative alla documen-
tazione della cultura popolare per conto della Comunità 
Montana Feltrina e a indagini sulla peste del 1630 nel 
Sovramontino.
Fra i suoi lavori successivi, collegabili con attività scola-
stiche, Le Confraternite a Martina del 2002 e il dvd sulle 
testimonianze dei reduci martinesi dalla Russia da cui è 
scaturito il saggio breve Martinesi nella seconda guerra 
mondiale pubblicato nel 2008 sul numero 14 della rivista 
“Città e cittadini” edita dall’Associazione culturale “Uma-
nesimo della Pietra”; nel 2017 ha curato la realizzazione 
di un quaderno dedicato alla figura del padre, l’insegnan-
te Nicola Fumarola.
Negli anni di insegnamento al Liceo “Tito Livio” ha attiva-
to e continua a seguire tuttora i progetti extracurriculari 
“Navigare per mare Latinum” e “Il Giorno del Ricordo”, i 
princìpi ispiratori e le attività promosse per quest’ultima 
esperienza hanno suggerito la pubblicazione del volume 
Dall’Istria a Taranto per restare italiani. Ricerche e testi-
monianze sull’esodo Giuliano Dalmata in Terra ionica.
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PRESENTAZIONE
La vasta letteratura sull’eso-
do giuliano, istriano, fiuma-
no e dalmata ormai presen-
ta anche un’ampia sezione 
di carattere storico, oltre a 
quelle caratterizzate dalla 
memorialistica e dalla narra-
tiva, i generi comunque più 
frequentati da chi si occupa 
di questo complesso e spesso 
trascurato problema.
La ricerca curata da Vito Fu-
marola, un docente che inco-
minciò, a Martina Franca, a 
occuparsi delle drammatiche 
vicende del confine orientale 
un anno dopo l’approvazio-
ne da parte del Parlamen-
to del Giorno del Ricordo, 
coinvolgendo da più di due 
lustri altri docenti e un nu-
mero consistente di studen-
ti, si inserisce a pieno titolo 
nel filone scientifico degli 
studi sull’esodo, mostrando 
in maniera tangibile come si 
possa passare dalla memoria 
alla storia, come ricorda un 
capitolo del volume.
L’opera ha il doppio pregio 
di essere la prima ricerca 
sull’esodo istriano nella pro-
vincia di Taranto e di essere 
fondato su una accurata ri-
cerca archivistica, dovuta 
all’Autore e alla dottoressa 
Alessandra Coletta. è la pri-
ma volta che si affronta que-
sto tema in quel Meridione 
d’Italia, dove alcune decine 
di migliaia di esuli si indiriz-
zarono, molto spesso senza 
alcun aggancio locale e senza 
punti di riferimento.
Il volume è diviso in quattro 

parti: un saggio introdut-
tivo, le testimonianze, una 
sezione fotografica e un’a-
nalisi della documentazione 
archivistica presa in conside-
razione.
La parte iniziale, ampia e 
articolata, mette in evidenza 
la difficoltà di fare emerge-
re una lettura storica onesta 
ed equilibrata anche dopo 
l’istituzione del Giorno del 
Ricordo; inoltre sottolinea 
quanto è stato fatto, sia a li-
vello nazionale, sia a livello 
locale tarantino, per celebra-
re, ricordare, approfondire la 
questione delle terre orien-
tali italiane tolteci dopo il 
diktat del 1947. Le testimo-
nianze rappresentano una 
vera e propria fonte di storia 
e occorre dire che colpisce 
positivamente l’equilibrio, 
la serenità, la pacatezza di 
questi esuli che hanno per-
so tutto, che sono stati co-
stretti a vivere in ricoveri di 
fortuna, che hanno dovuto 
rinunciare spesso a una vita 
“normale” a causa delle pre-
carie condizioni di ricovero 
nei centri profughi. Infine, 
la documentazione, fonda-
mentale per dare una imma-
gine realistica e, appunto, 
storica dell’intera vicenda.
Sono molti i temi sui quali 
ci si dovrebbe soffermare. 
Chi sono, intanto, gli esuli 
che approdarono a Taranto 
e provincia? La documenta-
zione, da questo punto di vi-
sta, è estremamente interes-
sante: parliamo di un dato 
di 1.114 “immigrati” dalla 

Jugoslavia alla data del lu-
glio 1950, prevalentemente 
adulti sotto i 50 anni (la fa-
scia fra i 30 e i 50 compren-
de il 40% degli “immigrati”, 
mentre il 30% è rappresen-
tato da coloro che hanno tra 
i 15 e i 30 anni), il 12% era-
no bambini, il 10% di adulti 
tra i 50 e i 60 anni, solo il 
7% aveva più di 60 anni.
Questi dati spiegano, di 
riflesso, molte delle moti-
vazioni di chi è rimasto. Si 
trattò di un esodo pericolo-
so, difficile, pieno di inco-
gnite e soprattutto di rischi, 
adatto ai più giovani e assai 
meno agli anziani. Molti di 
coloro che rimasero in Istria 
e a Fiume dopo il 1947 lo 
fecero non soltanto per ra-
gioni di carattere ideologi-
co (ci furono anche quelle, 
evidentemente) ma anche 
- e forse soprattutto - per-
ché si trattò in molti casi di 
decidere se lasciare a casa gli 
anziani, magari malati, e in-
traprendere un viaggio senza 
ritorno.
Non furono possidenti, ric-
chi e benestanti coloro che 
lasciarono la terra natia: la 
maggior parte era costituita 
da manovali, operai, elettri-
cisti, meccanici, artigiani; 
molti studenti e le donne 
quasi tutte casalinghe. Non 
fu un esodo “maschile” come 
nella più ampia tradizione 
della “grande e migrazione” 
degli ultimi decenni del se-
colo XIX; fu una scelta che 
coinvolse tutta la famiglia (i 
dati tra maschi e femmine 
sono quasi simili) proprio 
perché vi era la certezza della 
sua definitività.
Anche questo a dimostra-
zione della fasulla teoria che 
ogni tanto, intorno al 10 
febbraio, riemerge da parte 
di chi intende usare la que-
stione delle foibe e dell’eso-
do come una clava politica 
per negare l’evidenza, affer-
mando che l’esodo fu molto 
più ristretto e soprattutto 
che le foibe furono popo-
late di criminali fascisti, di 
proprietari terrieri, di ricchi, 
di sfruttatori del popolo ai 
quali “la giustizia popolare” 
della democratica e antifa-
scista Jugoslavia presentava 
inesorabile il conto. Merito 
del volume è stato quello 
di fare emergere una real-
tà complessa che conferma 
l’ampia rappresentanza po-
polare dell’esodo. Sono po-
chi i casi in cui questo spac-
cato sociale è stato così bene 
analizzato.
Altrettanto significative le 
testimonianze contenute in 
questo volume. Si tratta di 
interviste fatte a persone che 
ogni anno, da 14 anni, ono-
rano della loro presenza le 
celebrazioni del Giorno del 
Ricordo a Martina Franca, 
rendono reale e vivi e tangi-
bili il dolore, la commozio-

ne, il rimpianto. Sono perso-
ne, non credo di parlare solo 
a titolo personale, che ren-
dono migliore chi ha avuto 
occasione di parlare con loro 
anche solo per pochi minuti: 
la loro saggezza, la loro sof-
ferenza, la loro disponibilità 
colpiscono e fanno riflettere; 
e se dal punto di vista storico 
il loro contributo è sempre 
preciso e sereno, dal punto 
di vista umano la loro pre-
senza è insostituibile quanto 
preziosa, dolente quanto se-
rena: non c’è odio, non c’è 
rancore. Solo dolore e ram-
marico per non riuscire sem-
pre a coinvolgere tutti nella 
loro drammatica vicenda.
Emergono ricordi vividi e 
significativi: la vita nell’Istria 
“titina” con i bambini (loro, 
bambini italiani) obbligati a 
sfilare con la bustina bianca 
in testa e la stella rossa e a 
gridare “Viva Tito e abbasso 
l’Italia”; la strage di Verga-
rolla, con lo sbigottimento 
degli italiani, indotti a scap-
pare dopo questa prova di 
forza (ma in Italia, lo ricor-
dano le testimonianze, “l’U-
nità” accusava gli americani 
di “incuria” per non aver 
controllato debitamente l’e-
splosivo); la famiglia sfollata 
da Pola con al seguito ben 
cinque tacchini; alcune noti-
zie forse frequenti nell’Istria 
occupata ma che la storia ha 
annotato raramente come 
quella di quei comunisti ita-
liani che, pur facendo parte 
delle truppe titine, smisero 
a un certo punto la divisa 
e rimasero a Pola “per con-
sentire a Tito di avere nella 
popolazione civile un punto 
di forza nella città”, il che 
è la più interessante dimo-
strazione di quanto la città 
fosse italiana e di quanto 
dubitasse in termini di con-
senso lo stesso Maresciallo 
Tito. Ugualmente dramma-
tici sono i ricordi di chi vide 
“scomparire” nelle foibe o 
nei campi di concentramen-
to jugoslavi intere famiglie, 
amici, parenti, conoscenti, 
subito dopo l’occupazione 
di Pola.
Poi, l’esodo. Colpisce il ri-
cordo degli odori: sensazioni 
olfattive che dicono di uma-
nità sofferente, di cucina, 
di promiscuità, di camerate 
lunghe e anonime, di nostal-
gia e di preoccupazione per 
il futuro.
Nell’esilio non tutto va bene: 
l’Italia, più matrigna che 
madre, accoglie come può 
(e qualche volta come non 
avrebbe dovuto) altri italiani 
scambiati per fascisti, anche 
se erano stati antifascisti, 
magari anche perseguitati, 
come molti autonomisti fiu-
mani, come molti del CLN 
istriano, scampati alla elimi-
nazione o all’infoibamen-
to per essere stati contrari 
all’invasione dell’Istria da 

GLI ESULI A TARANTO E NELLA TERRA IONICA

CAMPI DI RACCOLTA PROFUGHI 
IN ITALIA

Abruzzo: L’Aquila - Roio - Pineta
Calabria: Calopezzati - Reggio Calabria
Campania: Aversa - Bagnoli - Capua - Cave de Tirreni - 

Duecenta - Napoli - Salerno
Emilia Romagna: Bologna - Ferrara - Fossoli/Carpi - Mo-

dena - Ravenna
Friuli Venezia Giulia: Gorizia - Padriciano - Prosecco - San-

ta Croce - Trieste/Campo Marzio - Trieste/Casa del 
Migrante - Trieste/San Sabba - Udine - Villa Opicina

Lazio: Alatri/Le Fraschette - Aprilia - Caprarola - Civita-
vecchia - Farfa - Frosinone - Gaeta - Isola di Ponza - La-
tina/ex caserma di fanteria - Rieti - Roma/Centocelle 
- Roma/Cinecittà - Roma/Villaggio Giuliano Dalmata 
- Roma/Villaggio Trieste - Sabaudia - Viterbo

Liguria: Chiavari - Genova - La Spezia
Lombardia: Brescia - Chiari - Cremona - Milano - Monza 

- Pavia
Marche: Ancona - Ascoli Piceno - Chieti - Fabriano - Fer-

mo - Jesi - Servigliano
Piemonte: Alessandria - Asti - Cuneo - Novara - Torino/

Casermette di Borgo San Paolo - Torino/Altessano - 
Tortona

Puglia: Altamura - Bari - Barletta - Brindisi - Gargano - 
Santeramo -Trani

Sardegna: Cagliari - Fertilia - La Maddalena - Sassari
Sicilia: Catania - Cibali - Palermo - Siracusa - Termini 

Imerese
Toscana: Calambrone - Carrara - Marina di Carrara - Mas-

sa - Massa Carrara - Firenze - Forte dei Marmi - Late-
rina/Arezzo - Livorno - Lucca - Pisa - Tirrenia

Valle d’Aosta: Aosta
Veneto: Ceregnano - Bogliaco - Padova - Rovigo - Venezia 

- Verona - Vicenza

Taranto, la targa apposta il 10 febbraio 2012 
in memoria delle vittime delle foibe e infranta il 6 aprile 2012

parte delle truppe di Tito.
La popolazione di Taranto 
osservava questi esuli con 
un misto di sospetto e di 
curiosità, dove la solidarietà 
era frenata dalla diffidenza. 
La testimonianza di uno 
di loro evidenzia i pericoli 
corsi dalla comunità degli 
istriani alla vigilia delle ele-
zioni politiche del 1948: 
dopo essere stati impiccati 
“in effige”, come si diceva 
nell’Ottocento (un pupaz-
zo veniva impiccato con la 
scritta “polesani fascisti”), i 
comunisti tentarono addirit-
tura di assaltare manu mili-
tari il villaggio dei profughi. 
Lo Stato, ufficialmente, non 
li difese. La polizia non osò 
tanto; gli esuli si salvarono 
solo grazie all’intervento dei 
ragazzi del Battaglione San 
Marco i quali, armi in pu-
gno, si dimostrarono decisi 
a difendere con decisione gli 
esuli dall’aggressione.
Questo episodio, come quel-
li “ferroviari”, allorché al tre-
no degli esuli fu impedita la 
sosta nella stazione di Bolo-
gna affinché i passeggeri po-
tessero ricevere minimi aiuti 
(cibo e acqua) dopo le tante 
ore passate in viaggio, dimo-
strano, se ancora ve ne fosse 
bisogno, come le tensioni 
politiche e ideologiche si ri-
versarono sugli esuli, come 
se non fosse bastato l’allon-
tanamento forzato determi-
nato dal potere comunista 
jugoslavo.
Conclude il volume, come 
si è detto, un accurato appa-

rato documentario estrema-
mente utile per dimostrare le 
traversie di questo popolo in 
cerca di una Patria e soprat-
tutto in cerca di sicurezza. 
Per molti anni non trovò né 
una né l’altra.
Per questo motivo un libro 
come questo è necessario. 
Non soltanto per ritrovare 
vecchie cartoline di settanta 
anni fa, ma per mostrare ai 
più giovani, a coloro che per 
fortuna non hanno vissuto 
questa tragedia, almeno tre 
cose: che l’amore per la Pa-
tria può essere tanto gran-
de da fare accettare sacrifici 
enormi, come sanno coloro 
che hanno rifiutato il nuovo 
regime per continuare a par-
lare la lingua dei padri; che 
minimizzare o negare questa 
tragedia significa non essersi 
mai allontanati da una vi-
sione ideologica totalitaria e 
negatrice della libertà e dei 
valori nazionali; che, infine, 
proprio per combattere ogni 
riduzionismo, ogni nega-
zionismo e ogni giustifica-
zionismo è indispensabile 
procedere a una seria ricerca 
storica che verifichi, come 
in questo libro è stato fatto, 
con serenità le responsabilità 
di questa tragedia e che dia 
al popolo degli esuli se non 
la gioia del ritorno almeno la 
consolazione della verità.

Giuseppe Parlato
Docente di Storia Contemporanea

Università degli Studi 
Internazionali di Roma 

(dal libro Dall’Istria a Taranto per re-
stare italiani. Ricerche e testimonianze 
sull’esodo Giuliano Dalmata in Terra 
ionica di Vito Fumarola)
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COMITATO ONORANZE
CADUTI ITALIANI IN DIVISA

“ITALIA-ISTRIA-FIUME-DALMAZIA”
L’Associazione delle Comunità Istriane ha appro-
vato con piacere l’ammissione a socio del Comitato 
Onoranze Caduti Italiani in divisa “Italia-Istria-Fiu-
me-Dalmazia”, sodalizio che si unisce alle altre Co-
munità aderenti all’Associazione di via Belpoggio.
Il Comitato, la cui dicitura “in divisa” ne caratterizza la 
peculiarità dello scopo, è presieduto dal capitano Fabio 
Tognoni e coadiuvato dal vicepresidente Franco Rozzi, 
presidente dell’Associazione Carabinieri - Sede di Trie-
ste, e dal vicepresidente Gianfranco Masia, presidente 
dell’Associazione Finanzieri - Sezione di Trieste.
Condividendo il profondo sentimento di italianità 
che anima l’Associazione delle Comunità Istriane, il 
neo costituito Comitato stabilirà una giornata parti-
colare per celebrare e ricordare tutti gli uomini che, 
ottemperando al loro dovere, sono stati trucidati ed 
infoibati per il solo fatto, appunto, di indossare una 
uniforme che riportava alla italianità di un popolo e 
di una terra per la quale prestavano il loro servizio.
Il tutto sarà oggetto di una accurata ricerca di nomi 
e di luoghi, ove possibile, e di una successiva comu-
nicazione ai parenti e alle località di appartenenza.
Diamo un caloroso benvenuto al Comitato Onoranze 
Caduti Italiani in divisa “Italia-Istria-Fiume-Dalma-
zia” con l’auspicio di una proficua collaborazione 
reciproca.

il Direttore

La partita non è ancora 
chiusa. Le carte sono 
state messe in tavola 

ancora una volta e il gioco 
può ricominciare.  è un gio-
co fatto di colori, di linee, 
di figure e di immagini che 
si intrecciano in un segno 
grafico ancora oggi indis-
solubile ed inconfondibile, 
il segno MODIANO.  
A 150 anni dalla sua fon-
dazione, il marchio più no-
to dell’imprenditoria d’area 
veneto-giuliana  viene cele-
brato nella mostra Il segno 
Modiano. 150 anni di arte 
e impresa, curata dal dott. 
Piero Delbello per l’Istitu-
to Regionale per la Cultu-
ra Istriano-fiumano-dalma-
ta ed allestita al piano ter-
ra del Museo Istriano, in via 
Torino 8 a Trieste.
L’esposizione, riaperta al 
pubblico, è stata ancora 
una volta prorogata per il 
successo ottenuto.
Manifesti di grandi arti-
sti giuliani e mitteleuropei, 
quali Orell, Sigon, Cam-
bon, Lenhart, Berény, si al-
ternano alle intramontabi-
li carte da gioco e alle nu-
merose cartoline d’epoca, 
tutti contraddistinti dal logo 
SDM.  
Ma la mostra ha ancora un 
asso nella manica: Gli infe-
lici di Vito Timmel, un qua-
dro da molti considerato 
come il capolavoro dell’ar-

MODIANO
NON è MAI TROPPO TARDI PER “FARE UN ALTRO GIRO”

IL SEGNO MODIANO
150 anni di arte e impresa

Il capitano Fabio Tognoni, presidente del Comitato Onoranze 
Caduti Italiani in divisa “Italia-Istria-Fiume-Dalmazia” aderente 
all’Associazione delle Comunità Istriane di Trieste

Alcuni scorci della mostra Il segno Modiano. 150 anni di arte e 
impresa allestita al piano terra del Museo Istriano in via Torino a 
Trieste, visitabile fino al 30 giugno

In mostra il capolavoro Gli infelici di Vito Timmel, 
entrato a far parte dell’archivio storico dell’azienda Modiano

tista, che solo di recente è 
entrato a far parte dell’ar-
chivio storico dell’azienda 
Modiano. 
Ammirato da pochi prima 
della chiusura, dovuta all’e-
mergenza sanitaria, è sta-
to recentemente oggetto di 
studio nel volume Timmel. 
La magnifica inquietudine, 
curato dal dott. Delbello per 
l’I.R.C.I.
Ora le porte dell’Istituto so-
no state finalmente riaperte 
e la mostra è nuovamente 
visitabile dal lunedì al ve-
nerdì con il seguente ora-
rio: 10.30-12.30 e 16.30-
18.30.
C’è ancora tempo per un 
“ultimo giro” fino al 30 di 
giugno.

Momiano, dal passato al futuro
Nel precedente articolo pub-
blicato su La nuova Voce 
Giuliana (n. 415 - 16 dicem-
bre 2020) abbiamo fatto un 
viaggio all’indietro nel tem-
po, per ricordare il ruolo d’a-
vanguardia che cinque seco-
li or sono il castello feudale 
di Momiano aveva assunto 
nel quadro centroeuropeo, 
grazie all’introduzione delle 
guarentigie statutarie previ-

ste dal “Capitolare”. Sull’ar-
gomento, assai ampio, potre-
mo ancora ritornare.   
Ma oggi vogliamo dare te-
stimonianza dei più recenti e 
concreti sviluppi del restau-
ro che va a mettere in totale 
sicurezza le antiche mura, in 
vista di ridare vita e brillan-
te futuro all’intero compren-
sorio.
Come si ricorderà, la prima 

fase del risanamento aveva 
riguardato, circa sei anni fa, 
l’apertura della strada d’ac-
cesso provvisoria, le pro-
spezioni del terreno, il con-
solidamento geomeccanico 
delle fondazioni e del pen-
dio roccioso; la seconda fa-
se aveva posto in sicurezza 
e ripristinato l’estetica della 
torre. Portate parallelamen-
te a termine alcune ricerche 

archeologiche, ora è stato 
posizionato il grande pon-
teggio necessario a smantel-
lare e ricostruire le antiche 
mura perimetrali e le merla-
ture. Si va in tal modo a re-
stituire dignità e accessibili-
tà a tutto il complesso. 
Come ricorda Erika Barnaba 
in un articolo pubblicato il 4 
dicembre 2020 su La Voce 
del Popolo, l’intervento con-
dotto dal Comune di Buie è 
reso possibile anche grazie 
ai fondi del Ministero del-
la Cultura statale, della Re-
gione Istriana e della Regio-
ne Veneto, in collaborazione 
con la Sovrintendenza ai be-
ni culturali dell’Istria. 
Grazie a questa iniziativa - 
dichiarazione del sindaco di 
Buie Fabrizio Vižintin, ri-
portata dal giornale - il ca-
stello dei conti Rota di Mo-
miano mira a diventare un 
enorme potenziale per lo 
sviluppo dell’intero territo-
rio circostante. Dopo il com-
pletamento di tutti i lavori 
di riqualificazione, il castel-
lo diventerà una destinazio-
ne culturale unica e attraen-

Momiano, terza fase dei lavori di restauro e risanamento

La “Casa dei Castelli” restaurata e un particolare del portone d’accesso

te per i visitatori, arricchirà 
l’offerta culturale di Buie e 
diventerà un valore aggiun-
to per l’intera area, contri-
buendo alla crescita cultura-
le dei visitatori. Siamo estre-
mamente orgogliosi di que-
sto progetto e non vediamo 
l’ora che il castello torni a 
brillare.
Nel contempo, ho potuto 
personalmente constatare 
di recente l’ottimo stato di 
avanzamento anche dei la-
vori di recupero dell’edificio 
conosciuto come l’ex Latte-
ria sociale, che si affaccia 
sulla piazza centrale di Mo-
miano e che è destinato a di-
ventare la “Casa dei Castel-

li” dell’Istria. La vice presi-
dente della Regione, Giusep-
pina Rajko, in proposito mi 
ha precisato che tale inter-
vento richiederà ancora un 
anno per essere completato. 
Infatti, oltre alle opere ur-
genti di ricostruzione del tet-
to e di restauro delle facciate 
sin qui condotte, si tratta di 
ultimare e posizionare gli ar-
redi, i supporti tecnologici e 
le applicazioni idonee a ren-
dere l’edificio un vero e pro-
prio centro multimediale, di 
riferimento per la valorizza-
zione culturale del ricco pa-
trimonio storico istriano. 

Franco Rota



6 16 aprile 2021La nuova

VITA A PALAZZO SILOS
NUOVO LIBRO DI ANNAMARIA ZENNARO MARSI

La signora Annamaria Zennaro Marsi, nata a Cherso, luo-
go dal quale è esodata nel 1948, ha dato alle stampe il li-
bro Vita a Palazzo Silos, edito da “White Cocal Press” di 

Diego Manna.
L’autrice racconta con disarmante sincerità la propria esperienza 
di bambina nel grande “contenitore di anime disperate” che fu il 
Silos di Trieste, già deposito di granaglie e terminale ferroviario 
ai tempi dell’Impero Austro-Ungarico, nel secondo dopoguerra 
austero edificio che ospitò gli esuli istriani, giuliani e dalmati. 
In ogni singolo piano lo spazio era suddiviso da pareti di legno 
in tanti piccoli scomparti familiari detti “box”, che si sussegui-
vano senza intervalli come celle di un alveare. Annamaria Zen-
naro Marsi, esule da Cherso con la sua famiglia, vi giunse nel 
1948 e la sistemazione provvisoria, della durata prevista di di-
ciotto mesi, superò di gran lunga i tempi indicati nei contratti, 
protraendosi fino al 1955. Sette lunghi anni a cavallo tra l’infan-
zia e l’adolescenza, dei quali serba molti ricordi.
Con gli occhi ancora vispi di quella bambina, l’autrice ci pren-
de per mano e ci accompagna alla scoperta della vita quotidiana 
nel Silos, appunto “contenitore di anime disperate”, divise tra 
il desiderio di poter un giorno fare ritorno alle proprie terre e la 
voglia di guardare avanti verso un futuro migliore: partendo dal 
cosiddetto “contratto per la cessione di occupazione di area nel 
Sylos a scopo ricovero” - che comprendeva tutte le clausole da 
seguire per essere accettati e far parte di quella Comunità im-
provvisata comprendente circa 2.000 persone - l’autrice illustra 
l’organizzazione degli spazi, gli avvenimenti, le feste, le emo-
zioni e i disagi di una umanità costretta a vivere fra carta, cartoni 
e legno. Ed ecco allora susseguirsi i ritrovi danzanti, il pranzo di 
Natale, i veglioni di Carnevale avvenimenti lieti pur nella tragi-
cità dell’epoca.
Il libro, di quasi 130 pagine, spazia dall’esodo all’Opera Profu-
ghi Giuliani e Dalmati, dalle celebrazioni religiose alla vita quo-
tidiana, dal ritorno di Trieste all’Italia nel 1954 al ritorno, ben 
più doloroso, di Annamaria a Cherso.
Corredato dalle fotografie originali dell’autrice, con la copertina 
disegnata da Bernardino Not, Vita a Palazzo Silos contiene an-
che quindici video dell’epoca, accessibili tramite i QR code in-
seriti nel testo. Questi documenti, visionabili anche direttamente 
su youtube, sono stati filmati da Giuseppe “Pino” Fucci, esule da 
Pola e anch’egli ospite al Silos con la famiglia per molti anni.
Vita a Palazzo Silos, piccolo gioiello di testimonianza privata 
con la prefazione di Gigi - Luigi Tomaz, è edito da “White Co-
cal Press” (marchio editoriale Bora.La) e si trova in tutte le libre-
rie di Trieste e dintorni nonché online su amazon, sia in formato 
cartaceo che ebook.

Quello che noi identificavamo il Palazzo, esternamente lo 
era, ma, varcato il portone d’ingresso, si accedeva ad un 

interno scioccante.
Scale di legno, con vecchie tavole che facevano da corrimano, 
conducevano ai 3 piani dove, in decine e decine (direi più di 4 
centinaia) di box dalle pareti di perline di legno, carta d’impac-
co e cartone, erano alloggiate le famiglie di profughi giuliani 
dalmati e isole quarnerine.
Non disponevano di finestre, né di luce naturale, aria e acqua. 
I pochi servizi erano scarsi, affollati e lontani. Avevano firmato 
un contratto per un periodo limitato di pochi mesi,  ma che per 
molti si protrasse per anni, la mia famiglia dal 1948 al 1955: 7 
anni!
Nel libro Vita a Palazzo Silos vengono da me raccontati (cor-
redati da foto autentiche) avvenimenti, episodi, situazioni ric-
che di emozioni che hanno caratterizzato la vita anomala, an-
gosciante, ma, per i bambini più adattabili degli adulti, anche 
gioiosa e spensierata, in quel contenitore di anime disperate che 
era il Silos di piazza Liberta n. 9 a Trieste.

Annamaria Zennaro Marsi

ANNAMARIA ZENNARO MARSI è nata a 
Cherso allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale ed è 
vissuta nell’isola fino al 1948.
Ha raccontato in un precedente libro dal titolo Dalla casetta 
di Cherso al Palazzo-Silos di Trieste la sua infanzia gioiosa, 
ma anche travagliata, del periodo bellico in una terra mitica, 
ricca di tradizioni e di storia, fino all’approdo al Silos di Trie-
ste. Sposata, madre e nonna, ha dedicato la sua vita alla fa-
miglia, all’insegnamento, ai viaggi e ai suoi numerosi hobby 
fino al pensionamento. Ha, quindi, iniziato a scrivere i com-
menti di alcuni video del marito, a collaborare per molti anni 
al giornale della Comunità Chersina, per proseguire con i ri-
cordi dell’esilio e della vita al Silos, il palazzo con l’anima di 
carta, cartone e legno sito in piazza Libertà a Trieste.

La targa apposta dal Comune di Trieste il 10 febbraio 2004 
Giorno del Ricordo

L’impatto iniziale all’arri-
vo al Silos era stato di 

grande spaesamento.
Si cercava disperatamente un 
volto noto. Immaginate degli 
abitanti di un paese dove so-
no nati e cresciuti e dove il lo-
ro futuro era delineato persino 
nei minimi particolare, dove 
tutti si conoscevano e dove i 
piccoli chiamavano gli adulti 
zia e zio, dove ogni domenica 
o durante le festività si incon-
travano in chiesa, si salutava-
no all’uscita e poi, solo gli uo-
mini, si radunavano in Piazza, 
mentre le mogli preparavano, 
con particolare cura, il pranzo 
domenicale.
Provate a riflettere sulla parte-
cipazione agli eventi comuni, 
quali processioni, pellegrinag-
gi, funerali, passeggiate lun-
go la marina o tra i vicoli e le 
botteghe, percorsi quotidiani e 
frequentazioni scolastiche co-
muni, nascite, comunioni, cre-
sime, matrimoni, coinvolgi-
menti corali ai dispiaceri, alle 
gioie, ai commenti, alle ciaco-
le e alle tombole. Immaginate 
poi se questo paese è posto su 
un’isola, come Cherso, dove i 
contatti con il resto del mon-
do erano ancora più limitati, 
con difficoltà di spostamento 
via mare e via terra, un pae-
se abitato da 2.000 persone, 
con spazi aperti, orti, giardini, 
campagne, negozi, chiese, con 
vedute illimitate su un mare 
immenso, su orizzonti infini-
ti... piombare improvvisamen-
te in un paese nuovo, pur nel-
la stessa consistenza numerica 
di abitanti, ma strucà, come in 
un container di merce umana, 
in uno spazio ristretto, pres-
sati da tutti i lati, inscatola-
ti, concentrati, soffocati, sen-
za aria, né luce, né sole, senza 
facce note e senza alcun rife-
rimento che ricordasse il loro 
recente o lontano passato.
Un paese diventato di colpo 
sconosciuto e tra gente, pur 
con la stessa origine veneta, di 
cultura e tradizioni simili, ma 

con dialetti, inflessioni, accen-
ti, espressioni, abitudini che 
connotavano provenienze di-
verse, una babele di linguaggi 
coloriti e talvolta sorprenden-
ti ma non sempre comprensi-
bili, un esperanto di dialetti: 
Dighe da Etta che cos’mi ve 
so cos’che ga sta malegnasa; 
Aìmemène, el vien da nu; Di-
stuga la lombrela; Me ga de-
to essa che… geri, de boto, 
me missier ‘l s’a ingambado 
‘l cornio… el frignava duta la 
note…
Solo in famiglia si era liberi di 
esprimersi apertamente, men-
tre all’esterno si cercava di 
controllare il proprio linguag-
gio, sforzandosi di adeguarlo 
e livellarlo a quello degli al-
tri per non essere derisi, come 
se l’essere profugo fosse una 
colpa o un termine spregiati-
vo, una vergogna da nascon-
dere dietro ad un malcelato 
rossore.
La parola esule poteva sem-
brare più nobile e più elegan-
te, forse perché avvicinava ai 
grandi personaggi esuli della 
nostra storia o alle peregrina-
zioni di tanti novelli, improv-
visati e sfortunati Ulisse, ma, 
in realtà, per molti, denotava 
solo un usurpatore o un collu-
so con il fascismo.
Annamaria Zennaro Marsi

(da Vita a Palazzo Silos, 
White Cocal Press, Trieste 2021)

UNA BABELE DI DIALETTI

Ho avuto molto piacere 
di poter pubblicare que-

sto libro perché, in primis, 
racconta una parte della sto-
ria della mia famiglia - i miei 
nonni erano esuli da Pola dal 
1946, mia mamma e mio zio 
invece in Silos ci sono proprio 
nati – e poi perché è un pre-
zioso documento di una realtà 
che molti triestini non cono-
scono. Promuovendo il libro, 
infatti, mi sono reso conto che 
i miei coetanei, e anche mol-
ti più “in età”, ignorano to-
talmente il fatto che gli esuli 

PREFAZIONE
In questo libro l’autrice racconta e approfondisce quella 
che è stata la vita degli esuli istriani, giuliani e dalmati si-
stemati provvisoriamente a Trieste nei campi profughi e 
costretti a vivere tra grandi difficoltà e umiliazioni.
Annamaria, con la sua famiglia, giunse al Silos nel 1948 e 
la provvisorietà dei diciotto mesi superò altamente il tempo 
previsto dai contratti, protraendosi fino al 1955.
Anche la sua era una famiglia disorientata e confusa, di-
strutta dagli improvvisi cambiamenti di vita e che attende-
va di ottenere, senza averne lo spazio sufficiente per siste-
marli, il resto dei mobili in giacenza presso il Magazzino 18.
Accovacciati a terra e nascosti dietro alle coperte appe-
se su dei cordini per avere un po’ d’intimità e riservatez-
za, con gli occhi spalancati dalla terribile inaspettata real-
tà o con le palpebre abbassate dalla stanchezza e dallo 
sconforto, si scambiavano con voci flebili i loro pensieri 
rassegnati.
Il racconto degli avvenimenti che seguono si accorda in 
pieno con lo spettacolo teatrale “Magazzino 18” di Simo-
ne Cristicchi.

Gigi - Luigi Tomaz

avessero vissuto molti anni in 
Silos o in altre strutture analo-
ghe. Il racconto di Annamaria 
Zennaro Marsi è così una bel-
lissima testimonianza di come 
era la vita a quei tempi, vista 
dagli occhi di una bambina di-
ventata adolescente al Silos. 
All’interno del libro, inoltre, 
ho potuto inserire i video ori-
ginali di mio nonno che, fat-
to abbastanza eccezionale per 
l’epoca, possedeva una cine-
presa e quindi ha potuto rac-
cogliere molto materiale.

Diego Manna

Altarino della Via Crucis al terzo piano del Silos

Inaugurazione della chiesa; 
da notare la carta d’impacco, i cartoni e il legno

Mons. Antonio Santin con padre Vinci
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Il “Silos”, già deposito di 
granaglie e terminale ferro-
viario ai tempi dell’Impero 

Austro-Ungarico, nel secondo 
dopoguerra ospitò pure gli esu-
li istriani e dalmati. Oggi è un 
grande parcheggio; dovrebbe 
diventare un gigantesco shop-
ping center. 
Nelle fotografie scattate alcu-
ni anni fa si notano tre archi 
all’altezza del primo piano: lì 
vi erano i binari del treno. Os-
servando infatti i muri, si ve-
dono ancora i resti dei pilastri 
che sostenevano il piano non 
più esistente, luogo di arrivo 
dei treni: era la vecchia stazio-
ne ferroviaria con i binari so-
praelevati.
Una delle ali del Silos, quella 
di destra guardando da piazza 
Libertà, parecchi anni fa prese 
fuoco, determinando il crollo 
del tetto e di tutte le parti in-
terne. L’ala sinistra sarebbe 
ancora agibile, ma è comple-
tamente abbandonata. L’avan-
corpo che dà su piazza Liber-
tà è stato restaurato: dentro, 
oltre al grande posteggio, c’ è 
la Stazione delle autocorrie-
re, qui spostata dopo aver re-
alizzato la Sala “Tripcovich”. 
Così veniva descritta la stazio-
ne e la sua strana articolazione 
su due piani ai tempi dell’Im-
pero Austro-Ungarico: “L’a-
rea della stazione di Trieste 
ha un’ampiezza importante di 
80.900 klafter quadrati (1 Klaf-
ter quadrato = 3,56346 m²) o 50 
jugeri (1 Jugero = 0,57546 etta-
ri), con la conquista di più del-
la metà dal mare, tra il Lazza-
retto nuovo ed il Molo Klutsch 
che venne riempito attraverso 
lo sbancamento dei monti vi-
cini. La stazione si trova nel-
la zona del Porto Franco, per-
ciò deve esser tenuto in conto 
contemporaneamente il libero 
commercio triestino e il territo-
rio doganale iniziale in Trieste. 
Perciò la stazione si trova tra 
due terrazzamenti: l’inferiore, 
alla stessa altitudine della cit-
tà, ancora nel territorio del por-
to franco, quello superiore già 
dentro i confini doganali.
La stazione inferiore ha la fun-
zione di smistare il traffico ma-
rittimo triestino con il movi-
mento ferroviario diretto, per-
ciò da qui l’importanza di un 
nuovo porto indipendente, in 
cui trovano posto almeno 50 
navi mercantili. La stazione 
superiore serve esclusivamen-
te al traffico ferroviario. Con 
il materiale ammassato furo-
no costruiti i muri di conteni-
mento verso il mare, verso i 
magazzini di deposito e verso 

il Lazzaretto ed i muri di soste-
gno verso la strada nuova per 
Prosecco. La ferrovia supe-
riore comprendeva gli edifici 
di accoglienza dei passeggeri, 
dei magazzini di spedizione e 
consegna, i depositi, le rimesse 
delle locomotive e dei vagoni, 
le officine di riparazione, i ma-
gazzini ed il grande deposito 
del carbone. La facciata princi-
pale riuniva l’atrio passeggeri, 
gli ambienti di servizio ad uso 
del personale, gli uffici e le abi-
tazioni dei funzionari ed infine 
gli uffici doganali. La superfi-
cie totale delle costruzioni del-
la stazione ammontava così a 
11.660 klafter quadrati”.
Oggi il Silos rappresenta un’a-
rea di archeologia industriale e 
un bene culturale e paesaggisti-
co sottoposto a tutela dalla nor-
mativa vigente.
Dopo la Seconda Guerra Mon-
diale e il seguente esodo dalle 
terre perdute, il Silos di Trie-
ste ospitò gli esuli istriani e 
dalmati.
La scrittrice Marisa Madieri, 
nata a Fiume nel 1938 e dece-
duta a Trieste nel 1996, moglie 
del noto storico triestino Clau-
dio Magris, autrice del libro 
Verde acqua. La Radura pub-
blicato da Einaudi così scrisse: 
“Io - allora bambino - ho il pre-
ciso ricordo dello zio materno 
Enrico giunto esule da Pirano 

nel 1956 e di sua moglie Maria 
che vi erano ospitati (nel Silos 
n.d.r.)… Mio zio fu infatti fra 
gli ultimi a lasciare il “Silos” 
per le case di via Baiamonti co-
struite per ospitare gli esuli. Si 
era trovato senza nessuno che 
lo aiutasse, ma - con grande di-
gnità - non se ne lamentò mai”.
E ancora da Verde acqua, rac-
conto-diario che intreccia epi-
sodi attuali e ricordi dell’e-
sodo: “Feci così la mia prima 
conoscenza del Silos, dove vi-
vevano accampati migliaia di 
profughi istriani, dalmati o fiu-
mani come noi. Era un edifi-
cio immenso di tre piani, co-
struito sotto l’impero asburgi-
co come deposito di granaglie, 
con un’ampia facciata ornata 
da un rosone e due lunghe ali 
che racchiudevano una specie 
di cortile interno, dove i bam-
bini andavano a giocare a frot-
te e le donne stendevano i pan-
ni. L’esterno di questo edificio 
è ancor oggi visibile vicino al-
la stazione ferroviaria. Il pian-
terreno, il primo e il secon-
do piano erano quasi comple-
tamente immersi nel buio. Il 
terzo era invece rischiarato da 
grandi lucernai posti sul tetto, 
che però non potevano essere 
aperti. In ogni singolo piano lo 
spazio era suddiviso da pareti 
di legno in tanti piccoli scom-
parti detti “box”, che si susse-

L’altare della cappella con il celebrante padre Vinci e i numerosi fede-
li radunati in occasione della prima Santa Messa all’ingresso del Silos

IL SILOS DA STAZIONE FERROVIARIA A RICOVERO PER GLI ESULI ISTRIANI

Una famiglia riunita attorno al proprio albero di Natale

Il Sindaco di Trieste Gianni Bartoli in visita al Silos

guivano senza intervalli come 
celle di un alveare. Si apriva-
no tra di essi strade maestre e 
stradine secondarie di collega-
mento. I box erano tutti nume-
rati e qualcuno aveva anche un 
nome, proprio come una villa. 
Anche le strade avevano no-
mi di riconoscimento: la stra-
da della dalmata, quella dei po-
lesani, la via della cappella o 
quella dei lavandini. Natural-
mente i box più ambiti erano 
quelli vicino a una delle rare 
finestre che si aprivano sull’e-
sterno o quelli del terzo piano, 
che almeno ricevevano dal tet-
to la luce del giorno.
Entrare al Silos era come entra-
re in un paesaggio vagamente 
dantesco, in un notturno e fu-
moso purgatorio. Dai box si le-
vavano vapori di cottura e odo-
ri disparati, che si univano a 
formarne uno intenso, tipico, 
indescrivibile, un misto dol-
ciastro e stantio di minestre, di 
cavolo, di fritto, di sudore e di 
ospedale. Di giorno, dall’inten-
sa luce esterna non era facile 
abituarsi subito alla debole lu-
ce artificiale dell’interno. So-
lo dopo un poco si riuscivano 
a distinguere i contorni dei sin-
goli box e ci si rendeva conto 
della disposizione complessa e 
articolata del tenebroso villag-
gio stratificato e dell’andirivie-
ni incessante di persone che si 
muovevano nelle sue strade e 
nei suoi crocevia. Anche i ru-
mori erano molteplici e forma-
vano un brusio uniforme, dal 
quale si levavano ogni tanto 
le note acute di qualche radio, 
una voce irata, colpi di tosse o 
il pianto di un bambino. In ogni 
box del terzo piano c’erano pa-
recchi secchi e catini che, nelle 
giornate di pioggia, venivano 
disposti in vari punti dei box 
per raccogliere l’acqua che fil-
trava in piccoli rivoli dal tetto. 
Le pareti erano di legno e fae-
site e bisognava difendersi dal-
le raffiche di bora che filtrava-
no da ogni luogo”.

Il Silos di Trieste visto dall’esterno in una foto d’epoca

Altalene nel giardino del Silos negli anni 1952-1961

Il Silos oggi

La signora Annamaria Zenna-
ro Marsi, autrice del libro Vi-
ta a Palazzo Silos, così descri-
ve il Silos nel maggio 1949: “I 
box, delimitati da tavole di le-
gno, preparati per accogliere le 
numerose richieste e i continui 
arrivi di profughi e sfollati, era-
no insufficienti, per cui ci ven-
ne assegnato, provvisoriamen-
te, uno spazio vuoto di circa 
16 metri quadrati, buio, senza 
finestre, adiacente ad altre due 
famiglie, delimitato sul fondo 
da una parete e completamente 
aperto davanti, con la possibi-
lità di appendere su una corda, 
già predisposta, delle coper-
te grigie per tutelare la nostra 
privacy.
Una lampadina illuminava de-
bolmente la “stanza” e un for-
nellino circolare, con una re-
sistenza a serpentina, serviva 
a riscaldare il latte per la co-
lazione del mattino e a bollire 

l’acqua per qualche brodino al-
la sera. Il primo mese il pran-
zo lo andavamo a prendere o 
a consumare alla mensa di via 
Gambini.
Al Silos i servizi igienici era-
no facilmente raggiungibili 
ma insufficienti per le persone 
che li dovevano usare e, spes-
so, nelle ore di punta, si dove-
va fare la fila per potersi “ac-
comodare”. L’acqua dei lavan-
dini era gelida e non invitava a 
lavarsi spesso per cui la scarsa 
igiene, l’alimentazione medio-
cre, l’obbligata coabitazione e 
l’impossibilità di riscaldarsi e 
di ricevere un po’ di aria e di 
luce naturale influivano nega-
tivamente sullo sviluppo dei 
bambini generando epidemie 
influenzali, malattie respirato-
rie e soprattutto le tanto temute 
ghiandole polmonari”.

a cura di Paolo Geri
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BORA.LA è una comunità di 
idee che ruota attorno al proprio 
blog, attivo dal 2006 e visitatissimo 
da cittadini attenti a cultura, politi-
ca e identità multiculturale di Trie-
ste e del Carso, nonché da giornali-
sti e opinion maker locali. Oltre agli 
spazi banner e pubbliredazionali sul 
proprio blog e alla propria newsletter 
che conta più di 1.500 iscritti, Bora.
La si occupa della creazione di grafi-
che, loghi personalizzati e materiale 
pubblicitario.
Inoltre dal 2019 Bora.La è un mar-
chio registrato di proprietà della casa 
editrice White Cocal Press, con il qua-
le pubblica da anni libri, giochi, cd e 

dvd riguardanti la cultura, il dialetto 
e le tradizioni locali.
Fra i libri si ricordano El Pedocin di 
Micol Brusaferro, best seller 2015 con 
6.000 copie vendute, Il manuale della 
boba de Borgo di Flavio Furian e Mas-
similiano Cernecca, best seller 2019 
con 7.000 copie vendute, I soliti vece-
ti di Raimondo Cappai e Paolo Sta-
nese (2020), Monon Behavior di Die-
go Manna (2017), Sua maestà Capo in B 
di Micol Brusaferro e Chiara Gelmini 
(2020), Mirella Boutique di Micol Bru-
saferro e Chiara Gelmini (2018), Trie-
ste città dell’Oktoberfest di Dino Bom-
bar (2019), Tergeste, dove regna la bo-
ra di Edda Vidiz (2018), Sisì, Ottone 

e la cantina musicale di Zita Fusco e 
Fabrizio Di Luca (2018), San Nicolò e 
i Krampus di Cristina Marsi e Ingrid 
Kuris (2020) e molti altri.
Fra i giochi si ricordano Frico, gioco di 
divulgazione culturale di Diego Man-
na e Erika Ronchin a quota 5.000 co-
pie vendute (2015), Barkolana di Diego 
Manna e Erika Ronchin (2017) e Fish 
n’ Ships di Diego Manna e Roberta 
Zucca (2020).
White Cocal Press offre anche servizi 
di consulenza editoriale agli autori, 
impaginazione, distribuzione e pro-
mozione nonché consulenze per la re-
alizzazione di giochi da tavola a sco-
po educativo.

FRICO di Diego Man-
na e Erika Ronchin 
(2015) è un gioco, best 
seller del Friuli Venezia 
Giulia, di guerra cultu-
rale che vuole trattare 
con ironia la scherzosa 
diatriba campanilistica 
che spesso contrappone 
le città di Udine e Trie-
ste. Il confronto bellico-umoristico avviene a col-
pi di tradizioni ed elementi culturali caratteristici 
delle due città, sullo sfondo dello scenario regio-
nale. I territori da conquistare sono dunque da una 
parte i comuni friulani, dall’altra i rioni triestini, da 
Tolmezzo a Servola, separati dalla Bisiacheria, zona 
cuscinetto neutrale.

DIEGO MANNA, biologo, scrittore, ecologista, cicli-
sta viaggiatore, editore, è autore della fortunata saga Monon 
Behavior e premiato a Roma in Campidoglio col secondo 
posto nazionale per la letteratura dialettale col libro Polska... 
rivemo! Non riesce proprio a stare lontano dalle iniziative as-
surde, ed è così che organizza ogni anno la “Olimpiade delle 
Clanfe” e la “Rampigada Santa”.

VITA A PALAZZO SILOS ASSOCIAZIONE NAZIONALE VENEZIA GIULIA E DALMAZIA
COMITATO DI VERONA

Premio Letterario Nazionale
“Gen. Loris Tanzella”

–  XVIII edizione 2022  –

Il Comitato Provinciale di Verona dell’Associazione Na-
zionale Venezia Giulia Dalmazia bandisce il Premio Let-
terario “Gen. Loris Tanzella”, giunto al traguardo della sua 
diciottesima edizione, ricordando così la figura del Gene-
rale che in vita ha testimoniato, con il suo amor di patria 
ed encomiabile impegno, la causa giuliano-dalmata nella 
difesa dei diritti storici e morali delle popolazioni d’Istria, 
Fiume e Dalmazia.

Il Premio “Tanzella” intende valorizzare e promuovere ri-
cerche e scritti la cui finalità consiste nel recupero e nella 
trasmissione della memoria della storia degli esuli giulia-
no-dalmati e della loro cultura, divulgandone in tal modo 
la conoscenza.

Sono ammessi al Concorso opere in lingua italiana e/o nei 
linguaggi dialettali dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia, 
testimonianze, testi letterari in prosa, raccolte di poesie 
(almeno 10 componimenti), tesi di laurea, ricerche sul pa-
trimonio storico, artistico, linguistico e culturale delle no-
stre terre, nonché sul mondo dello sport. 

Alle opere più meritevoli saranno assegnati premi in de-
naro e riconoscimenti vari in base al giudizio insindacabile 
espresso dalla Giuria del Premio.

I lavori dovranno pervenire rigorosamente in 8 copie entro 
il 30 settembre 2021 (si prega di evitare l’invio delle sud-
dette durante il mese di agosto) e non saranno restituite 
agli autori che dovranno inviare le loro opere corredate dal 
curriculum personale, dall’indirizzo, dai recapiti telefonici, 
dall’indirizzo mail presso: prof.ssa Loredana Gioseffi, 
via Giovanni Pascoli, 19 - 37038 Soave (VR).
La Cerimonia di premiazione si terrà a Verona, nell’ambito 
delle celebrazioni del Giorno del Ricordo del 2022, entro 
il mese di marzo (la sede e la data della Cerimonia di pre-
miazione verranno comunicate successivamente).

In caso di mancato ritiro del riconoscimento, il Comitato 
provvederà a farlo pervenire all’interessato. La Giuria del 
Premio, pur riconoscendo ai concorrenti che ne hanno i 
requisiti la possibilità di partecipare alle diverse edizioni, 
specifica che non può essere attribuito più di un riconosci-
mento in denaro al medesimo concorrente.

Per ulteriori informazioni e/o comunicazioni rivolgersi ai 
seguenti numeri telefonici:
tel. 0457.680417 - cell. 351.9515990
Indirizzo mail: loredanagioseffi@gmail.com

prof.ssa Loredana Gioseffi
Presidente della Giuria del Premio Letterario 

“Gen. Loris Tanzella”
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